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Esse trabalho é uma contribuição ao estudo do sertão do nordeste brasileiro a 
partir da análise da literatura científica mais relevante produzida sobre dois fenômenos 
sertanejos: os movimentos messiânicos e o cangaço. Os objetivos desta pesquisa são 
fundamentalmente dois. Em primeiro lugar, trata-se de acompanhar a construção 
intelectual do sertão e de seus habitantes, pela literatura científica, a partir de binômios 
indissociáveis como misticismo e violência, cangaço e fanatismo. Para isso, tentamos 
contextualizar as obras e identificar as preocupações intelectuais e políticas que moviam 
os autores a construir, antes de explicar, a alteridade absoluta do sertão. O segundo 
objetivo é perceber a lógica e o sentido das ações dos “fanáticos” e dos “cangaceiros”, 
tentando devolver, na medida do possível, o “ponto de vista do nativo”. Para isso, 
apoiando-nos em estudos recentes, pretendemos recuperar a lógica da prática e do 
discurso do “fanatismo” e do cangaço, a partir de seu sistema simbólico definido por 
códigos de fé, honra, poder e lealdade. 
 
Abstract 
This work is a contribution to the study of the brazilian northeast sertão by the 
analysis of the more relevant scientific literature concerning the two sertanejo 
phenomena. The goals of this research are fundamentaly two: the messianic movements 
and the cangaço. In the first place, it is about keeping up with the intelectual 
construction of the sertão and its inhabitants through the scientific literature by 
inseperable binomials such as mysticism and violence, cangaço and fanatism. In order 
to do this, we tried to contextualize the works and identify the political and intelectual 
concerns which "moved" the authors to construct, before explaning it, the absolute 
alterity of the sertão. The second purpose is to realize the logic and the meaning of the 
fanatics and cangaceiros' actions, trying to give back, as far as possible, the "native 
point of view". To make that possible, based on recent studies, we intend to retrieve the 
logic of the practice and discourse of fanatism and cangaço from its symbolic system, 
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Escrever sobre o Nordeste é, acima de tudo, para nossa pesquisa, fixar um olhar 
no passado, ao pensar historicamente os processos da formação sociocultural do povo 
sertanejo: seu modo de agir e pensar, o sistema simbólico que lhe permite construir sua 
realidade e viver dentro dela. Ao mesmo tempo, o pesquisador reserva outro olhar para 
o presente, ao observar o contexto político nacional, que preocupa seu agir e pensar. A 
vontade de saber sobre aquilo que ainda não chegou é a mesma que nos inquieta a 
respeito dos eventos que são narrados dentro da história brasileira. Pelo menos, 
podemos ter acesso ao passado, a partir das fontes que permitem-nos reconstruir o 
contexto do nosso tema de pesquisa, o sertão, e analisar os processos históricos e as 
práticas sociais e simbólicas dos diversos agentes que vivenciaram os fenômenos aqui 
descritos, assim como o modo em que estes foram estudados (ou, talvez, construídos 
não) pelas ciências humanas.   
Escutar ou ler as narrativas que transformam os homens dos sertões em heróis ou 
bandidos; acompanhar suas rezas, procissões e práticas do seu catolicismo “rustico”, 
seguir suas batalhas e fugas, identificar os elementos que constroem sus honra  permite-
nos analisar símbolos que informam seu agir, suas experiências e escolhas. 
Paralelamente, ler as narrativas “científicas” sobre o sertão e seus habitantes nos mostra 
o quanto estas sejam também informadas por conjuntos de teorias – os paradigmas de 
Kuhn -, que constituem outros tantos “sistemas simbólicos”, dentro dos quais os 
homens de ciências se movem e encontram sentido para suas práticas. 
Esta pesquisa fala dos fenômenos sertanejos do “messianismo” e “cangaço”, mas 
é preciso esclarecer, de saída, que a literatura histórica e sociológica a esse respeito é 
imensa e não seria razoável, na economia de uma dissertação de mestrado, abordá-la de 
forma exaustiva. Da mesma forma, a pesquisa não pretende apresentar uma análise 
histórica ou sócio-antropológica do surgimento desses fenômenos tipicamente 
nordestinos, já que a referida literatura se incumbe disso.  
O objetivo, ou, melhor um dos dois objetivos da pesquisa é justamente 




contextualizando as obras e tentando identificar as preocupações intelectuais e políticas 
que moviam os autores a escolher exatamente esses temas para sua análise. O outro 
objetivo é tentar perceber a lógica e o sentido das ações dos “fanáticos” e dos 
“cangaceiros”, no interior do sistema simbólico sertanejo, tentando devolver, na medida 
do possível, o “ponto de vista do nativo” (GEERTZ, 1997). 
O objetivo inicial do projeto, que consistia na análise do catolicismo popular 
presente no cangaço brasileiro, foi perdendo fôlego, na medida em que eram 
descobertas análises já realizadas sobre o assunto, mas sobretudo porque aparecia com 
força a necessidade de aprofundar o estudo da construção ideológica do binômio 
cangaço/ fanatismo religioso, produzido tanto no interior da cultura sertaneja, quanto, de 
outra forma, pelos intelectuais que tentaram pensar o país, e construí-lo simbólica e 
praticamente, desde a independência, mas, sobretudo, a partir do início do século XX. 
Com efeito, até a década de 1970 e, em alguns casos, até os nossos dias, a literatura 
coloca os dois fenômenos como articulados: toda análise social sobre o sertão associa os 
movimentos sócio-religiosos (definidos genericamente como “fanatismos”) e o cangaço, 
seja apontando para a violência dos adeptos dos movimentos, seja, em medida menor, 
ressaltando as práticas devocionais dos cangaceiros.  
A relação entre violência e catolicismo popular marca um sistema simbólico 
historicamente construído, expressando uma realidade social que pode ser 
exemplificada na Guerra de Canudos e outros movimentos “messiânicos”, nas saga do 
cangaço ou na prática de outros agentes que fazem parte do sistema social do sertão 
brasileiro: coronéis e cangaceiros, beatos e conselheiros, capangas e agregados, 
padrinhos e afiliados, marcando, dessa forma, o caráter “violento” da religião popular 
no sertão, ou o caráter “místico” daquilo que foi definido “banditismo social”. A própria 
autorepresentação do catolicismo popular está marcada pela valorização da bravura e da 
coragem pessoal, podendo ser observada, por exemplo, nas “penitências de disciplina”, 
em que os sertanejos são vistos como “cabras machos”, suportando a dor da flagelação, 
ou na matança dos “incredo”, no caso de vários movimentos messiânicos (POMPA, 
2004; 2009).  Da mesma forma, a representação do cangaceiro nunca deixa de frisar sua 
“devoção” aos santos populares, suas rezas, seu respeito para a hierarquia católica 
(TAVARES, 2014; OLIVEIRA, 1999). Aprofundar essas questões nos leva a 




Euclides da Cunha até chegar à sociologia marxista, dá como pressuposto – e não como 
problema de pesquisa - a associação entre “fanatismo religioso” e “cangaceirismo”. 
Assim, a hipótese do trabalho aborda o cangaço e o messianismo como formas 
do sertanejo se colocar na realidade, de agir e gerenciar – simbolicamente e 
praticamente -  poderes que estão, em princípio, contra ele. A violência no sertão, em 
nossa hipótese, é a linguagem de afirmação simbólica utilizada para estar no mundo1, ou 
seja, a possibilidade de dar sentido à  existência a partir dos códigos atribuídos à 
violência.  
A pesquisa parte do trabalho de Pompa (2004), que analisa a lógica dos 
movimentos messiânicos a partir do patrimônio simbólico que compõem o sistema 
religioso sertanejo. Práticas religiosas como procissões, romarias e festejos são 
acionados pelos próprios agentes ao produzirem sua própria história, rituais que 
permitem-nos analisar o significado de suas ações e que formulam sua própria leitura de 
mundo.  
Em sua análise, Pompa assinala como as diferentes explicações científicas 
procuraram “causas” (raciais, psiquiátricas, mesológicas, médicas, sociológicas, 
econômicas), sem procurar entender a lógica própria dos movimentos, enraizada nas 
formas específicas do catolicismo popular. Desta forma, destituídas de lógica, as ações e 
os discursos dos “fanáticos” permaneciam “bárbaros”, “atrasados” e, definitivamente, 
incompreensíveis. (POMPA, 2004: 75) 
Na mesma linha da autora, esta pesquisa pretende recuperar a lógica da prática e 
do discurso do “fanatismo” e do cangaço, considerando o sujeito sertanejo inserido num 
contexto social definido por códigos de honra, poder e lealdade, pelos quais a chamada 
“violência” adquire uma razão de ser, como mostraram Maria Silvia de Carvalho 
FRANCO (1997) e Luitgarde BARROS (1998 e 2007),  e onde suas ações encontram 
uma lógica e um sentido. Desta forma, a “violência” se apresenta como uma linguagem 
social, uma forma de comunicação no caldeirão cultural do sertão nordestino, povoado 
pelas gestas dos doze pares de França (MEYER, 1995). Ao mesmo tempo, a pesquisa se 
propõe recuperar os contextos intelectuais e políticos nos quais surgiram as explicações 
causais marcadas por uma única vertente interpretativa: a racial (Raimundo Nina 
Rodrigues), a mesológica (Euclides da Cunha), a médica (Josué de Castro), a 
                                                 
1 Utilizo, levemente modificada, a noção de “ser-no-mundo”, cunhada por Heidegger (Dasein), e  




sociológica (Eduardo Montenegro, Maria Isaura pereira de Queiroz, Roger Bastide), a 
econômica (Rui Facó).   
Para isso, tentaremos focar a trama cultural que permeia e motiva a prática no 
sertão, inclusive a ação “violenta”. Quais são os símbolos e os valores culturais que dão 
sentido e tornam valores determinados atributos na vida do sertão? Assim, analisamos 
como o cangaço e o “fanatismo” se inserem neste contexto social e são significados pela 
estrutura simbólica presente no horizonte cultural nordestino. 
No primeiro capítulo, o trabalho revisa a construção do sertão como espaço 
imaginário, assim como literatura que construiu o binômio fanatismo/cangaço (ou, em 
outros termos, religião/violência), no contexto histórico de sua produção. Iniciaremos 
pelo pensamento social brasileiro do começo do século, permeado pelos valores 
republicanos e positivistas. Neste humus, nasceram as teorias “científicas” para explicar 
o atraso econômico e social do país, e do Nordeste em particular. Euclides da Cunha, o 
primeiro intelectual a se ocupar do sertão e seu “atraso”, a partir do episódio de 
Canudos, foi quem iniciou a reflexão sobre o “fanatismo”, propondo explicações de 
ordem geográfico e climático para o fenômeno. A ele se deve, inclusive, a 
popularização do termo “jagunço” para se referir aos adeptos do movimento, o mesmo 
termo utilizado para definir os “capangas” dos coronéis. Euclides era também seguidor 
das teorias raciais, cujo expoente principal foi medico criminalista Raimundo Nina 
Rodrigues, iniciador da antropologia física no Brasil, adepto das teorias raciais. Foi o 
médico baiano que examinou o crânio do Conselheiro, surpreendendo-se por não achar 
nenhum sinal do esperado “criminoso nato” lombrosiano. Foi no Instituto intitulado a 
Nina Rodrigues que foram realizados estudos frenológicos sobre as cabeças dos 
cangaceiros.  
No segundo capítulo,  serão analisadas as teorias já marcadas por 
questionamentos de tipo sociológico, seja aquelas ainda devedoras, parcialmente, de um 
certo determinismo positivista (CASTRO, 1967), seja aquelas mais ecléticas 
(MONTENEGRO, 1973), seja aquelas mais interessadas pela problemática da mudança 
social (QUEIROZ, 1957, 1977); todas, de fato, caracterizadas por um autêntico 
comprometimento social com o povo do sertão,  
 Finalmente, serão abordadas as teorias marxistas desenvolvidas na década de 
1960 e 1970 (FACÓ, 1965; MONIZ, 1978) que, na esteira de Eric Hobsbawm 
(HOBSBAWN, 1970, consideram tanto o cangaço quanto o “fanatismo” como formas 




camponeses que lutam contra a opressão e a pobreza, expressão local de um fenômeno 
universal, uma autodefesa da sociedade rural contra opressão. Da mesma forma, o 
surgimento dos típicos movimentos sociorreligiosos nordestinos seria de se atribuir à 
concentração das terras e à pobreza: um contexto social marcado por secas e fome 
levaria ao “misticismo” como forma primitiva de rebeldia do povo contra o sistema 
injusto. Contudo, esse protesto social não seria revolucionário uma vez que se mantêm 
as relações estruturais. Esta mesma perspectiva, curiosamente, é utilizada na análise não 
pautada pelo materialismo histórico de Maria Isaura Pereira de Queiroz, que define as 
formas de messianismo brasileiro como “reformistas”.   
Ironicamente, tanto marxistas como Rui Facó, como não marxistas, como 
Abelardo Montenegro, fazem do binômio “Cangaceiros e Fanáticos” o título de seus 
livros, reeditando, consciente ou inconscientemente o título do capítulo central das 
memórias do capitão Optato Gueiros (GUEIROS,1956), perseguidor de Lampião e 
destruidor do movimento religioso de Pau de Colher, na década de 1930 (POMPA, 
2009). Mais uma vez, as explicações científicas acabam congelando a imagem do sertão 
brutalmente místico e religiosamente violento, afastando a possibilidade de 
compreensão do fenômeno em seus próprios termos.  
No terceiro capítulo, trabalharemos com a história do coronelismo, passando 
pelos grandes senhores rurais do período colonial e chegando até o seu enfraquecimento 
na primeira república. Historicizaremos, dessa forma, a violência no sertão como 
“código de honra”, característico da figura do “Cabra”, linguagem comum dos 
indivíduos que compõem a sociedade sertaneja. Os atributos de valentia e coragem que 
marcam a percepção sertaneja da “honra”, trabalhados por Maria Sylvia de Carvalho 
FRANCO (1997), fazem parte de um sistema simbólicos que nos permitem analisar as 
motivações que acionam os atos de “violência” no sertão. É na pratica que encontramos 
o sentido atribuído ao código acionado pelo agente, cujas naturalizações dos eventos 
belicosos são corriqueiras no sertão. Trata-se de um conjunto de valores e práticas que 
são encontrados em todos os agentes da sociedade sertaneja, dessa forma, encontramos 
os códigos da honra nos Coronéis e em seus agregados, nos “jagunços” e nas pessoas 
comuns, nos padres e nos beatos, entrelaçando violência e sistema religioso.    
Por fim, no epílogo, retomamos o debate sobre a interpretação tanto do 
cangaceirismo quanto do fanatismo e sua relação com o sistema social dominado pelo 




relações sociais no sertão, mostraremos como o cangaceiro não quer reverter o sistema 
vigente de dominação. Apenas, ele utiliza os códigos simbólicos disponíveis para 
legitimas suas práticas e se colocar no interior do sistema em posição de protagonista; 
da mesma forma como o movimento messiânico utiliza uma linguagem religiosa 
difundida em todas as camadas sociais para legitimar uma prática “violenta” de 
afirmação de outro possível modo de viver.  Apresentamos, para corroborar nossas 
afirmações, autores que não compartilham das vertentes de estudo expostas, e sim 
privilegiam a questão simbólica (MONTEIRO, 1997; VILELA, 2004; POMPA, 2004, 
2009;  MELLO, 2011), para trazer uma compreensão mais apurada do sentido da 






CAPÍTULO1   
 
A NAÇÃO E SEU OUTRO  
 
 
1.1- Sertão: o espaço do Outro  
 
Desde a independência, mas, sobretudo, a partir do final do século XIX, o 
pensamento brasileiro esteve preocupado com a construção simbólica do país, traçada 
por um conjunto de agentes sociais - intelectuais, mas também políticos e militares, que 
contribui para a construção do binômio litoral/sertão, pensado como  expressão da 
oposição entre civilização e barbárie. O contexto marcado pelas ideias republicanas e, 
sobretudo, permeado pelo racismo científico é o pano de fundo do processo de 
representação que formula o Brasil como nação, a partir de uma dualidade que coloca 
em lados opostos o sertão, tido como região barbara e atrasada, e o litoral, espaço 
civilizado e moderno da nação brasileira. Esses elementos serão abordados ao longo do 
texto, ao buscarmos a chave de leitura para nossos objetos de estudo, isto é, a produção 
das explicações sobre o sertão brasileiro por parte dos intelectuais, buscando vincular 
essas interpretações  às linhas de pensamento – os “paradigmas” científicos – 
característicos de sua época.  Antes, uma breve descrição sobre a construção do sertão 
como espaço “outro”. 
A construção de representações sociais formuladas a partir de binômios não é 
recente no Brasil. Nos séculos XVI e XVII, os colonizadores portugueses inauguraram 
esse processo, ao delinear uma imagem do sertão, a partir de suas próprias crenças, 
refletindo sua visão de mundo. A palavra sertão, utilizada, desde o século XV, pelos 
cronistas, viajantes e missionários portugueses, possui sua origem etimológica, segundo 
Maria Elisa Mäder, a partir do termo em língua latina desertãnu utilizado na idade 




Filho, a partir de Gustavo Barroso e outros autores, sertão seria a abreviatura de 
“desertão”, derivado da palavra latina desertus, que significa interior. A palavra 
“certão” já designava no século XVI  o interior de Portugal  (FADEL FILHO, 2011, p. 
85). Uma das definições mais antigas sobre sertão está presente no dicionário da língua 
portuguesa de Antonio Moraes Silva, de 1789, em que a palavra sertão significa interior 
de uma região ou país, ou aquilo que está dentro de uma ilha, não fazendo parte de 
terras externas. (SILVA. 1890, p. 439 e passim) 
Não é, porém, nos dicionários da língua portuguesa a primeira vez que a palavra 
sertão aparece como referência às terras brasileiras, pois Pero Vaz de Caminha, o autor 
da Carta do achamento do Brasil, relata ao Rei Dom Manuel, em 1500, os aspectos 
geográficos das terras do Brasil, descrevendo fauna e flora encontradas em terras 
chamadas pelo autor de sertão. Sertão era tudo aquilo que estava no interior do 
continente, marcado pela seguinte frase de Caminha: “Pelo sertão nos pareceu, vista do 
mar, muito grande, porque, a estender olhos, não podíamos ver senão terra com 
arvoredos, que nos parecia muito longa “ (CAMINHA, 2019, p. 14).  
 A colonização portuguesa seguiu dois caminhos articulados: o primeiro levava a 
vontade de Deus ao Novo Mundo, a partir da catequização dos gentios; o segundo era a 
expansão comercial, que buscava angariar riquezas para a coroa. No início do processo 
colonial, os portugueses, cuja cultura floresceu em regiões predominantemente costeiras 
e cujo olhar é do mar para a terra, ficaram na costa brasileira, segurando o avanço da 
colonização para o interior do país.   Porém, ambos os caminhos estão marcados por 
uma imagem do sertão brasileiro que impulsionaria posteriormente os portugueses 
terras adentro. Segundo Mäder, é justamente este espírito aventureiro do português que 
está por trás da visão da terra do Brasil como um grande sertão, uma fronteira 
imaginária que pode ser ultrapassada a todo momento, sendo empurrada para o interior 
(MÄDER, 1995, 8).  
 Esse deslocamento simbólico do sertão ocorre com as vivências e práticas dos 
agentes sociais (índios, colonos e missionários) que, constroem o sertão como “espaço 
móvel”, ao deslocar,  junto com as boiadas e as missões para o interior do país, a 
fronteira imaginária entre o “eu” civilizado e o “outro” bárbaro  (POMPA, 2003, p. 
199). A autora também nos lembra que o sertão é formado por uma composição 
geográfica e cultural: uma é limitada por características  físicas (é o sertão que 




qualquer espaço vazio, desconhecido, selvagem mas, ao mesmo tempo, passível de 
civilização. O primeiro capítulo desta dissertação corresponde à construção da própria 
noção de sertão, sem se preocupar muito com sua localização física, enquanto nos 
capítulos sucessivos privilegiamos a ocupação física da região do semiárido, onde se 
deram os episódios de “fanatismo” e “cangaceirismo” de que se ocupa a literatura. 
O dualismo entre sertão e litoral foi construído pelos agentes como uma 
realidade antagônica, num processo dialético, em que o primeiro não existiria sem o 
segundo. Essa oposição marcará o sertão brasileiro, construindo “uma cartografia 
imaginaria da nação” (SENA, 2010, p. 3), que classifica as regiões como modernas ou 
atrasados. Segundo Custódia Selma Sena, o sertão é algo imaginado, formado por 
elementos simbólicos que o ordenam, rotulam e estigmatizam para servir como “suporte 
mítico” da conquista civilizatória da nação brasileira (Ibid.). 
Intelectuais, cientistas e romancistas que escreveram sobre o sertão ajudaram a 
fomentar esse imaginário social, pois os letrados brasileiros, do final do século XIX até 
as décadas de 1970 e 1980, colocaram o sertão como um ambiente sem regras ou 
ausente de civilidade, sem um real interesse em compreender a civilização específica 
que ali existia. Assim, a imagem do sertão que eles construíram foi antes de tudo a 
projeção de seus próprios desejos em estudar um objeto exótico, fazendo deste algo 
puramente subjetivo, isto é, “uma noção artificial que só existe no pensamento dos 
estudiosos” (Ibid). 
Desde Lévi-Strauss, sabemos que o mito dá sentido ao mundo e à experiência, 
falando de um passado ou de um tempo “outro” em relação ao qual o tempo presente 
tem sentido e o futuro se define. O sertão, então, pode ser analisado, como faz Sena, 
como um mito, produzido pela elite brasileira, detentora do discurso hegemônico, que 
fomenta no imaginário social brasileiro a construção de um outro subalterno. O mito faz 
com que o sertão não possua uma cartografia definida, pois é simbolicamente móvel e 
fluido, mudando de uma região para outra dependendo da narrativa que é produzida. O 
sertão é um signo que remete ao contexto ideológico construtor da dicotomia 
moderno/tradicional, indicando espaços selvagens ou terrenos ocupados por índios. São 
Paulo, por exemplo, era extremo sertão, até sua expansão econômica com as plantações 
de café e o desenvolvimento dos meios de transporte.  A comissão geográfica estadual 




mudar a imagem que a região paulista possuía de sertão, que posteriormente passou a 
ter a imagem de estado mais moderno da nação (Ibid, p. 4). 
 Outro estado do sudeste brasileiro em que se deslocou o “signo sertão” – 
como o define a autora - foi Minas Gerais, que possuía esse estigma desde o período 
colonial. Contudo, a partir da década de 1940, interesses políticos e culturais fizeram 
com que escritores, artistas, romancistas e intelectuais mudassem a representação feita 
sobre a mineiridade, ao produzir obras que valorizaram a história cultural e o próprio 
espaço geográfico de Minas Gerais, ressaltando suas montanhas, igrejas barrocas, minas 
e a complexidade social presente em sua sociedade. Assim, o signo-sertão desloca-se 
para o norte do estado, que faz divisa com a Bahia (Ibid., p.5). 
 Um exemplo desse deslocamento é “Grande Sertão Veredas” do mineiro 
João Guimarães Rosa, que afasta o sertão para o norte do estado mineiro, cuja 
representação aproxima culturalmente e geograficamente a região mineira com a Bahia. 
O autor constrói representações que ficam marcadas na mente do leitor pela 
complexidade e beleza de suas passagens, mesclando “realidade” e ficção, ao elaborar 
um texto de grande envergadura que permite-nos a reflexão sobre fenômenos 
importantes que permeiam a vida dessas pessoas. Entre eles, os fenômenos religiosos, 
emaranhados com a violência sertaneja, elementos do sistema cultural presentes na vida 
cotidiana, pode ser observado na seguinte frase do autor: “Sertão é onde manda quem é 
forte, com as astúcias. Deus mesmo, quando vier, que venha armado! ” (ROSA, 1986, p. 
18). 
Guimarães Rosa assim define, a partir dos diálogos entre os personagens, a 
ambientação de sua narrativa: “Sertão é isto: o senhor empurra para trás, mas de repente 
ele volta a rodear o senhor dos lados. Sertão é quando menos se espera”. Ao não ficar 
preso em questões geográficas, mas elaborando paisagens simbólicas, o autor demonstra 
como o sertão possui fronteiras fluidas, sem um começo ou um fim, produzido por 
relações sociais: “Sertão: é dentro da gente”. Desta maneira, o sertão é trabalhado como 
elemento de um sistema cultural que está dentro dos indivíduos, a partir da relação com 
um outro, que faz o sertão sempre estar mais além de nós mesmos.    
 Walnice Nogueira Galvão nos lembra que Guimarães Rosa recupera a narrativa 
das cavalarias no sertão, verdadeira “célula ideológica” de uma tradição letrada que 
identifica “jagunço e cavaleiro andante, latifúndio e feudo, coronel e senhor feudal, 




que com as especificidades encontradas no Brasil (GALVÃO, 1986, p. 52). A 
medievalização do sertão brasileiro perpassa o imaginário social a partir de obras - de 
Euclides da Cunha a Pedro Calmon (aos quais poder-se-ia acrescentar a Wilson Lins, 
que examinaremos no terceiro capítulo) que enaltecem uma idade heroica, comparando 
as vestimentas de couro com as armaduras da Europa medieval (Ibid, p. 53). 
 Já o sertão dos entornos de Brasília foi trabalhado pela antropóloga 
Mireya Suárez (1998), que contribui com reflexões sobre a construção da categoria 
sertão, afirmando, mais uma vez, o fato de que tal categoria prescinde das características 
físicas do espaço pois, do ponto de vista simbólico, o sertão não está em lugar nenhum; 
ele não pertence a uma dimensão material, mas se constrói como uma “região mental”, 
em que não há nada, algo vazio que não chegou à civilização. No caso dos habitantes de 
Brasília, analisado pela autora, o sertão é construído a partir do significado afetivo que 
os indivíduos atribuem às suas experiências pois, na década de 1970, a maioria dos 
habitantes de Brasília eram migrantes de outras regiões e possuíam o intuito de voltar 
para casa; dessa forma construíram sua concepção de sertão como algo que não era a 
casa e, sobretudo, algo natural e perigoso: 
 “Diziam que sertão era o lugar onde pouco antes de erguida a moderna 
capital havia somente índios, onças e um grupo de fazendeiros e boiadeiros rústicos 
que cuidavam de pequenos rebanhos soltos nas pastagens naturais” (SUÁREZ, 
1998, p. 31) .   
 
 Assim como Sena, os estudos de Suarez apontam que o sertão e o 
sertanejo não representam apenas uma região e seu habitante mas, antes, são elementos 
constitutivos do pensamento social brasileiro formando uma narrativa mítica, um 
discurso dramático em torno da conquista da civilização brasileira. Portanto, o sertanejo 
não é um sujeito, mas um personagem que faz parte de um discurso, uma construção 
simbólica feita a partir de “seus feitos, caráter e maneiras” que servem de modelo 
descritivo para narrar um sertanejo forte, possuidor de uma cultura primitiva que o 
distingue da sociedade litorânea e que marca a dramaticidade do surgimento da nação 
brasileira.    
 A construção do sertanejo como personagem de um mito pode ser 
observada no discurso dos habitantes da pequena cidade do planalto estudada pela 
autora. O discurso que opõe as categorias de “sertanejo” e “caatingueiro” refletindo a 




civilização e possibilidade desta. A memória que percebe o povoamento do sertão como 
muito mais antigo da caatinga, constrói a representação do sertanejo como mais forte, 
rústico, antes adaptado ao do que dominador do ambiente, permanecido em estado de 
dormência, num espaço inalterado:  “os homens adaptaram-se aos sertões mais do que 
adaptaram os sertões a eles” e ainda “os sertanejos não criam gado, mas é o gado que os 
cria” (Ibid, p. 35 e 37).  
 Sempre a respeito do sertão de Goiás, Nei Clara de Lima (2006) oferece 
uma leitura que se opõe ao estereótipo construído pela literatura nacional e regionalista, 
a partir da literatura oral que, ao contrário da imagem de vazio, atraso e escassez de 
meios materiais, aponta para a ideia de fartura como valor simbólico que permeia a vida 
do sertanejo.  A análise da autora é relevante porque, além de apontar para a construção 
do mito-sertão pelas elites letradas, se coloca, poderíamos dizer, com Geertz,  “do ponto 
de vista do nativo”, neste caso, o sertanejo, na mesma perspectiva da presente pesquisa.  
Os produtores do discurso letrado interno a Goiás (funcionários públicos ou 
expoentes da literatura regionalista que, justamente por pertencerem a este espaço, 
legitimam seu lugar de fala) desenham o sertão como lugar de penúria e atraso, 
reafirmando a ideologia pela qual a modernidade do Brasil está no litoral. O sertão é 
retratado como:  
“[..] uma espécie de natureza morta: quadros desolados, 
descuidados, tacanhos; moradias que são verdadeiras ruínas, roças e criações 
que sequer sobrelevam o emaranhado do mato e das ervas daninhas” (LIMA, 
2006, p. 155). 
 
Mais uma vez, uma região imaginária, construída a partir da ótica da 
produtividade moderna, que transforma a natureza, ordenando o espaço.  Mas, como diz 
a autora, “há outros modos de dizer o sertão”: a tradição oral goiana trazida para o texto 
e aqui ganhando legitimidade, apresenta o sertão como fartura. O sertanejo de Goiás 
apresenta outra tonalidade para a concepção de sucesso económico, pois a realização 
material não se concentra em questões monetárias, mas na comida em abundância, que 
representa a ideia de fartura no mito sertanejo. O excedente compartilhado na casa das 
pessoas ou em momentos festivos faz com que o distribuidor dos alimentos receba 
elogios, pois distancia-se dos indivíduos considerados mesquinhos, por não 
compartilhar a comida. Para o sertanejo, as melhores festas são aquelas que possuem 




fartura é pouca, pois tenta evitar comentários que desqualificariam sua posição social, 
ao questionarem sua condição financeira ou avareza. Não há realização de festas caso 
não haja comida, isso inclui festas de casamento ou festas de santo. O mito sertanejo 
constrói o sertão como um “Jardim das Delícias”; ao invés de inóspito e hostil, o sertão 
é o chamariz, convidando as pessoas a uma vida de prodigalidade, pois é o lugar das 
riquezas naturais, natureza feita de alimentos (Ibid, p.159-160). 
O mito da fartura faz parte de um conjunto de valores presente na vida do 
sertanejo, trazendo-lhe sentindo em seu mundo, vivência histórica que é distinta do 
resto do país, pois a lógica da modernidade não se aplica ao sistema simbólico do 
sertão.  Dessa forma, Lima nos sugere que não podemos utilizar categorias tradicionais 
de desenvolvimento e modernidade como forma de análise, ou explicações sociológicas 
que se utilizam de elementos externos ao sertanejo e não levam em consideração as 
interpretações que os próprios agentes produzem a partir de seu próprio sistema cultural.  
Sendo o mito um ordenamento cultural, a partir da narrativa repleta de alimento 
e felicidade, ele perpassa a reelaboração de uma gênese que pensa o mundo a partir dos 
valores do sertão, cuja narrativa nos apresenta um tempo de outrora em que havia 
acesso facilitado de terras devolutas2, onde poderia se plantar de tudo, não existia 
escassez de água e as pessoas não adoeciam; enquanto o tempo atual é marcado por 
propriedades privadas que limitam o acesso à terra, baixa produtividade e escassez de 
água (Ibid, p. 163). 
As transformações físicas e sociais que ocorreram do passado para o presente é 
interpretada pelos sertanejos a partir da ambição que os homens adquiriram e que 
redunda na diminuição das chuvas, na queda da produtividade agrícola e na troca de 
uma associação de ofício que valorizava  “proteção e lealdade” por um trabalho que 
paga um salário. Conforme a autora, o enriquecimento não pertence à lógica sertaneja, 
pois é visto de uma forma negativa enquanto exploração do labor e triunfo da ambição 
que faz o homem empobrecer outro homem. O sertanejo observa as mudanças ao seu 
redor a partir de valores morais, que não se restringem apenas à fartura alimentar, mas 
em relações com o sagrado e a lealdade. (Ibid, p. 164). 
Por ser considerado atrasado e ausente de mecanismos históricos que o levassem 
a modernidade, o sertão é visto como espaço mantenedor do Brasil tradicional, tratado 
                                                 




por excelência como fronteira, interna o externa, espaço vazio passível de ser 
incorporado economicamente à nação.  Por isso mesmo, enquanto espaço vazio e 
desconhecido, o sertão é também marcado, no imaginário social brasileiro, pela 
violência, que identifica a vida cotidiana do sertaneja e, ao mesmo tempo, configura-se 
como uma arena de disputas entre coronéis, cangaceiros, jagunços, movimentos 
messiânicos. É esse sertão, vivido na dimensão do sagrado e da honra, que vai espantar 
a elite letrada enquanto “não moderno”, “violento”, “fanático”; por outro lado, 
justamente o sagrado e a honra constituem – como veremos -a linguagem própria do 
sertão, sua lógica e sua legitimidade.  
Desde a república, os intelectuais buscaram explicações para esses fenômenos, 
formulando teorias que acabaram estigmatizando os agentes sociais. Veremos nos 
próximos capítulos como os intelectuais elaboraram analises que articularam religião e 
violência no sertão, em que e os adeptos dos movimentos messiânicos foram vistos 
como  loucos ou fanáticos, não levando em consideração a linguagem simbólica que 
constrói a realidade dessas pessoas (SENA, 2010, 13; POMPA, 2004). 
 
1.2. Civilizados e Primitivos 
 
Países da Europa ocidental construíram sua narrativa como países “civilizados”, 
cujo “progresso” garante distinção perante as outras sociedades. Segundo Nobert Elias 
(1996 [1939]), os costumes passam por processos históricos que alteram o valor que os 
indivíduos atribuem às suas práticas. Para se considerar “civilizados”, os homens 
precisaram seguir regras estruturadas em comportamentos que continuam em constante 
mudança, no nível tecnológico e científico, nas maneiras e atitudes, nas formas de 
pensamento que classificam as sociedades em “civilizadas” ou “atrasadas”. As 
instituições sociais, as práticas cotidianas e todo o aparato cultural que compõem o 
significado de civilização irá se contrapor a tudo aquilo que é “incivilizado”.  
Ao pensarmos conceitualmente sobre o que seria civilização, historicamente 
teremos como resposta um espelhamento do imaginário que o povo europeu possui de si 
mesmo, uma espécie de “a consciência nacional” europeia, expressa em ações e valores 




 “ Com essa palavra [civilização], a sociedade ocidental procura descrever o que 
lhe constitui o caráter especial e aquilo de que se orgulha: o nível de sua tecnologia, a 
natureza de suas maneiras, o desenvolvimento de sua cultura científica ou visão de 
mundo, e muito mais”. (ELIAS, 1996, 23)  
A noção de “civilização” (o francês civilisation, supostamente universal, oposto 
ao particularismo da cultura, a kultur alemã) traduz o orgulho do progresso científico 
europeu, do desenvolvimento a concepção humana de política, economia e cultura. A 
“civilização” está entrelaçada com a ideia de movimento, um movimento que sempre 
avança, continuamente “para a frente” (Ibid.  p 24). 
Como nota Berthold Zilly, em sua análise da formação étnica e civilizatória do 
Brasil na obra de Euclides da Cunha, a criação do Estado no Brasil se deu antes da 
formação da nação, diferentemente do que ocorreu em países europeus como França ou 
Alemanha. Com a independência, em 1822, o Brasil como país precisava ser construído 
e a missão das elites foi exatamente esta construção. Se o Estado já possuía seu germe 
no período colonial, ele devia ser amadurecido para contemplar a elaboração de uma 
nação civilizada. A formação da nacionalidade brasileira não poderia estar dissociada do 
modelo de civilização europeia, cujas características precisavam ser incorporadas ao 
Brasil, mediante o “disciplinamento dos instintos, domação da rudeza e violência no 
trato entre as pessoas”  (ZILLY, 1999, p. 7).  
Na Europa, principalmente na época do imperialismo, o processo civilizatório se 
traduziu numa opressão cada vez mais intensa contra uma chamada barbárie, atribuída 
exclusivamente aos não-europeus e não-brancos. Da mesma forma, no Brasil, em nome 
da construção da civilização de caráter material, sobretudo com a República, foi 
sacrificada a acepção mais universalista e igualitária do termo, a construção da 
cidadania: o extermínio do arraial de Canudos -  que será trabalhado com mais 
profundidade ao longo do texto -  foi de fato a negação dos princípios que a república 
deveria defender (Ibid., p.8).  
A elite brasileira, pertencente a um país da “periferia”, busca se alinhar 
econômica e culturalmente com os países do “velho mundo”, que serviam como modelo 
daquilo que deveria ser a Nação. O Rio de Janeiro, a capital da república brasileira, 
instaurada em 1889, terá sua “Belle Époque”, tornando-se a vitrine do processo de 
civilização da sociedade brasileira. A transformação urbana e social da capital, que 
destruiu construções coloniais e afastou os pobres do centro da cidade, estão pautadas 




envolve mudanças dos hábitos e costumes carioca; a segunda, o combate a práticas 
populares que prejudicassem a visão que o Rio construía de progresso; a terceira, a já 
citada expulsão das classes populares para a periferia da cidade e, por último, a 
transmutação da sociedade carioca para um modelo parisiense (SEVCENKO,  1999, p. 
30). 
As transformações ocorridas com esse processo de “aburguesamento” fazem do centro 
da capital brasileira, um espaço público marcado por jardins e praças espelhadas no 
modelo europeu, para usufruto de cidadãos modelos, pessoas “chic”, tirando das ruas os 
mendigos ou as atividades corriqueiras de pessoas marginalizadas e excluindo da vida 
pública cerimônias ou festas populares, para segregar em duas sociedades distintas seus 
habitantes, entre o novo e o antigo  (Ibid, p. 34). Foi comum no Rio de janeiro a 
presença da febre amarela, da varíola, da peste bubônica, que o médico sanitarista 
Oswaldo Cruz, em 1902, combatia focando na destruição de habitações tidas como anti-
higiênicas, como os cortiços, local de habitação das pessoas mais pobres. A cidade 
carioca possuía baixa infraestrutura em saneamento básico, a maioria das casas não 
possuía sistema de água e esgoto, propiciando as epidemias.  Elites da época iam no 
verão pra Petrópolis, cidade com melhores qualidades sanitárias. (CARVALHO, 2008, 
p.72 ).De todo modo, todos os primeiros presidentes civis da república e todo o corpo 
administrativo do Estado brasileiro colocaram grande esforço para a construção do 
“Estado-Nação”, tendo como perspectiva “a luta contra a “caturrice”, a “doença”, o 
“atraso”, e a “preguiça”, que era também “uma luta contra as trevas e a “ignorância”; 
“tratava-se da definitiva implantação do progresso e da civilização” (SEVCENKO, 
1999, p. 33).   
Todo esse esforço civilizatório possui um peso social muito forte, ao 
marginalizar e rotular negativamente uma grande parcela da população brasileira, em 
primeiro lugar os negros: a escravidão, uma herança do período colonial que chega até a 
república, mesmo com o seu fim formal, impede a construção dos plenos cidadãos. 
Segundo José Murilo de Carvalho (2008), tanto os homens libertos quanto as camadas 
mais baixas da sociedade tiveram uma cidadania negativa, porque lhes foram negados 
principalmente os direitos políticos e, em graus diferentes, os direitos civis e sociais. De 
acordo com o autor, três são os alicerces que ferem a cidadania na primeira república: a 




No início do século XX, a sociedade brasileira ainda está arraigada na cultura da 
escravidão, o que faz com que a concepção de liberdade, valor inestimável para os 
direitos civis, intrínseco à modernidade europeia e base de fundação dos Estados 
Unidos, tenha um significado menor e mais diluído em terras brasileiras. Para isso, o 
autor cita a seguinte frase de um ex-escravo: “as pessoas de cor, tão logo tivessem 
algum poder, escravizariam seus companheiros, da mesma forma que o homem branco”, 
demonstrando que o problema não era a escravidão em si, mas em uma cultura Ibérica, 
“alheia ao iluminismo libertário”, não reconhecendo a “liberdade individual como 
direito inalienável” (Ibid., p. 49) 
Os libertos não receberam acesso à escola, ao trabalho ou à terra3. Muitos 
retornaram para as fazendas onde trabalhavam como escravos, mas agora recebendo um 
salário menor que o homem branco e se submetendo a serviços mais precários do que o 
imigrante europeu. Nas cidades, os ex-escravos não conseguiam trabalhos fixos, 
acabando em serviços precários, com baixos salários, e baixíssimas oportunidades de 
mobilidade social. Dessa forma, a igualdade defendida pelo modelo republicano estava 
apenas na lei, pois na realidade não existiu de forma efetiva nenhuma igualdade de 
condições após o fim da escravidão. A falta de consciência dos escravos sobre os 
direitos civis também prejudicou a própria formação da cidadania no Brasil, pois nas 
palavras de Carvalho: “Se o escravo não desenvolvia a consciência de seus direitos 
civis, o senhor tão pouco o fazia. O senhor não admitia os direitos dos escravos e exigia 
privilégios para si próprio” (Ibid., p. 53). Essa relação faz com que a desigualdade na 
sociedade brasileira seja perpetuada até os dias atuais, favorecendo um pequeno número 
de privilegiados.  
Em sua discussão sobre a cidadania no Brasil, Carvalho acaba fazendo 
referência ao coronelismo, que abordaremos no terceiro capítulo. Vale mencionar, por 
enquanto, que do posto mais alto na hierarquia da Guarda Nacional, instituída no 
Império, o título passou a indicar o chefe político local nas regiões rurais. De acordo 
com José Murilo, em regiões menos tocadas pela grande economia de exportação, o 
poder político dos coronéis foi menor. Por isso, houve revoltas populares como 
Canudos, Contestado ou Juazeiro de Padre Cícero no Nordeste ou no Paraná, enquanto 
o poder dos coronéis, assim como sua ligação com o Estado, foi absoluto em São Paulo 
e Minas Gerais.  
                                                 




Discutiremos adiante esta questão4. O importante é notar, com José Murilo, que 
nessas regiões não existiam cidadãos, porque todas as pessoas sobre o mando dos 
coronéis se tornavam súditos destes:  
“A justiça privada ou controlada por agentes privados é a negação da 
justiça. O direito de ir e vir, o direito de propriedade, a inviolabilidade do lar, 
a proteção da honra e da integridade física, o direito de manifestação, 
ficavam todos dependentes do poder do coronel” (Ibid., p. 57) 
 
Também no caso dos direitos sociais, a República não contribuiu para a 
consolidação da cidadania. Por exemplo, a constituição de 1891 tirou a obrigatoriedade 
do Estado oferecer educação pública5, responsabilidade que fora atribuída ao Estado na 
constituição de 1824. Não era responsabilidade do Estado garantir assistência social aos 
cidadãos, nem fiscalizar as questões trabalhistas, pois os preceitos liberais limitavam a 
influência de políticas sociais na sociedade brasileira. Longe das cidades, o coronel era 
o responsável por garantir acesso a médicos, hospitais e na compra dos remédios, um 
mínimo de assistência social para aqueles que estavam em seu círculo de influência 
(Ibid., p. 62 e 64). 
 A cidadania é a base das concepções republicanas, mas a proclamação da 
república do Brasil não a contemplou para todos os brasileiros. A negação dos direitos 
de cidadania para grande parte da população procede, como vimos, de uma hierquização 
da humanidade pautada pela dicotomia civilizado/bárbaro: as teorias raciais, que 
analisaremos no próximo item, darão a legitimidade da “ciência” para tal hierarquia.    
 
1.3. As Teorias Raciais 
 
No início da primeira república, foi tarefa dos intelectuais a definição do povo 
brasileiro e a construção do país como nação. Os trabalhos acadêmicos, formulados 
nesse período de efervescência republicana, utilizavam  a ciência como uma ferramenta 
tutelar da sociedade brasileira, num momento em que as teorias cientificas e a própria 
ciência outorgavam legitimidade aos discursos produzidos sobre os problemas sociais 
brasileiros (CORRÊA, 2001, p.11). 
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Esses intelectuais vivenciaram o processo em que o país deixava de ser “objeto 
do poder colonial” para constituir-se como agente da soberania nacional. Nesse  
momento a antropologia movia  seus primeiros passos, produzida num processo 
dialético entre o debate intelectual e as necessidades urgentes da nação, em termos de 
definição (e, portanto, de construção simbólica) do seu povo.  A antropologia iniciava-
se no Brasil num momento em que as faculdades de ciências sociais não existiam e a 
tarefa de pensar o povo brasileiro era entregue às três áreas do saber “científico” do 
século XIX: medicina, engenharia e direito. Não por acaso, pertenciam a esses campos 
disciplinares os autores mais preocupados com o problema social brasileiro, identificado 
com suas diferenças raciais: Raimundo Nina Rodrigues, Euclides da Cunha, Silvio 
Romero, entre outros.  
Esse processo de construção simbólica da nação mediante o trabalho intelectual 
iniciara já após a independência, com a fundação, em 1838, do Instituto Histórico e 
Geográfico Brasileiro e de sua Revista, em volta da qual reuniram-se cientistas, juristas 
e letrados (frequentemente unidos na mesma pessoa) que se incumbiram de esboçar a 
identidade da nova nação, a partir da reconstituição de sua história e da explicação 
“científica” de sua desigualdade. 
“O verdadeiro desafio que se apresentava ao Brasil era a construção desta 
identidade e desta história num país marcado pela escravidão e pela presença 
indígena. Que papel (simbólico) atribuir a essas humanidades outras cujo trabalho e 
cuja terra fora a base da edificação da Colônia antes, do Estado independente 
depois?” (POMPA, 2017, p. 84. Tradução nossa.) 
 
 Foi nesse momento e pelo IHGB que foi “achada” a carta de Caminha e foram 
redescobertas as narrativas dos viajantes, da mesma maneira como foi entregue a 
Frederick von Martius o prêmio por ter indicado “como se deve escrever a história do 
Brasil”, a partir de suas componentes étnicas.  
Esses intelectuais não compunham um corpo homogêneo, mas se distinguiam 
por motivações que iam desde identidade de classe, preceitos políticos, parentesco ou 
lealdades regionais que os tornavam divergentes em suas opiniões, todavia todos 
estavam interessados no “progresso científico” do país.  
 “Se pela sua posição profissional, aliada aos laços da família, 
podemos situá-los como membros das camadas mais altas da sociedade, sua 
atuação não pode ser explicada só em termos de pertinência de classe. E 
enquanto profissionais que eles se inserem nessas camadas, dando uma nova 




maioria deles era proveniente de famílias de proprietários rurais, todos eles 
atuariam num contexto urbano, institucional e letrado, o que já os distinguia 
de seu grupo de origem. (CORRÊA, 2001,  p. 29 ) 
 
Tendo como referencial intelectual a França, mas com seus olhos voltados para o 
sertão, problema que o inquietava, o Instituto cria em 1856 a Comissão de Cientifica de 
Exploração, com o propósito de investigar os índios da região norte do pais, medir sua 
estatura, força muscular, “ângulos faciais”, modo de enterrar os mortos, vida social, 
grau de cultura, disposição das casas e aldeias; alimentação, métodos de agricultura e 
comercio e número da população (Ibid. 2001, p. 36). A expedição foi liderada por 
Gonçalves Dias, ao mesmo tempo, o maior representante da literatura indianista, poeta 
nacional por excelência e diretor da seção de etnografia do Instituto (POMPA, 2017, p. 
90). 
É a partir desse momento que a palavra “etnografia” se torna elemento presente 
no discurso científico brasileiro. Mas, enquanto a “etnografia” se desenhava como o 
estudo da cultura humana, a “antropologia” (cujo primeiro curso foi criado em 1876, no 
Museu Nacional, no âmbito das ciências naturais) definia-se como o estudo das 
características biológicas da espécie humana, muito influenciado pelas teorias raciais, 
como veremos.  
A partir da metade do século XIX, quando o Instituto Histórico e Geográfico 
Brasileiro inicia o trabalho de construção de uma história e de uma geografia humana 
da nação, chegam ao Brasil, influenciando o pensamento social brasileiro, conjuntos 
teóricos oriundos da Europa: o positivismo, as teorias evolucionistas e o darwinismo 
social. Segundo Lilia Schwarcz (2005), tais teorias não formam um todo homogêneo, 
pois o paradigma do evolucionismo social não possui um único modelo analítico.  
Tentaremos aqui, acompanhando a autora, identificar quais desses modelos foram 
desenvolvidos no Brasil, entre teoria da “degeneração” e elogio da mestiçagem.  
Obviamente, trabalharemos teorias e discursos  como produtos de sua época, sem cair 
no anacronismo de acusá-las de racistas ou preconceituosos. Isto é, nosso papel não é 
desqualificar os valores simbólicos produzidos nesse conjunto teórico, que busca 
explicações sobre o Brasil, mas analisar como esses elementos contribuem para a 
construção imaginário social brasileiro sobre o sertão  e seus habitantes.  
A origem das teorias raciais surge com o naturalista Buffon, nascido no início do 




Homem que, ao considerar a região americana como ambiente marcado por diversas 
carências, tanto materiais como espirituais, apontará como “imaturo” tanto o que é 
produzido pelo solo quanto o próprio homem americano. Dessa forma, o autor francês 
sugere uma hierarquia cultural e material entre os homens. A teoria de Buffon toma 
maiores proporções com a integração da ideia de “degeneração”, apresentada pelo 
jurista Cornelius de Pauw, que classifica os americanos como seres “imaturos” e 
“decaídos”.  
Essas ideias exercerão grande influência no Brasil: a ideia da desigualdade entre 
os homens, pressuposta nelas, terá maior relevância do que os preceitos da Revolução 
Francesa e do iluminismo, que têm como bases filosóficas a universalidade dos 
princípios de igualdade e a liberdade.  De acordo com Lilia Schwarcz: 
“Pressupor a igualdade e a liberdade como naturais lavava à 
determinação da unidade do gênero humano e a certa universalização da 
igualdade, entendida como um modelo imposto pela natureza. A igualdade de 
princípios era inscrita na constituição das nações modernas, delegando-se às 
“diferenças” um espaço moralmente neutro”. (SCHWARCZ, 2005, p. 45) 
 
Desse modo, a imagem do “bom selvagem” de Rousseau transforma-se na de  
um selvagem ignorante que vive em uma região atrasada. Essas mudanças ocorrem 
quando a ideia de “nação humana” e a de igualdade entre os povos é marginalizada 
perante às ideias raciais que, ao atribuir causas biológicas às diferenças que hoje 
chamamos “culturais”, naturalizam hierarquias sociais na base de suposta inferioridade 
ou superioridade “inatas” de determinados grupos humanos.  O primeiro cientista a 
aplicar a noção de “raça” à espécie humana, Georges Cuvier, no início do século XIX 
teoriza sobre as diferentes heranças genéticas existentes entre os homens, cujas 
qualidades e defeitos, que são inerentes ao ser, passam a ser vistas como hereditárias 
entre as sucessivas gerações (Ibid,, p. 47). Trata-se, afinal, da tensão entre os princípios 
iluministas da igualdade natural entre os homens, herdeira, de certa forma, do 
monogenismo bíblico, e o pressuposto cientificista de uma diferença natural, biológica, 
entre os homens. Esta tensão se mantém, como nota Schwarchz, no desenvolvimento e 
na institucionalização das duas disciplinas: a etnologia e a antropologia, marcadas, 
respectivamente, pelo pressuposto humanístico da igualdade e pelo princípio 
biologizante da diferença. Podemos notar, também que, como veremos, os dois 
princípios estarão, antagonicamente, na base das explicações para o problema social 




degeneração, e a igualdade humana implícita na ideia do “atraso” devido à pobreza e à 
falta de instrução. 
Voltando às teorias raciais, o discurso que definia a conduta de indivíduos e 
grupos como consequência de leis biológicas e naturais levou ao  desenvolvimento da 
frenologia e da antropometria, que utilizavam a medição dos cérebros humanos 
enquanto forma de análise das capacidades cognitivas das diferentes raças. Entre os 
especialistas, o mais conhecido é com certeza Paul Broca6, fundador da Sociedade 
Antropológica de Paris, em 1859, que analisava os crânios para provar a relação entre a 
inferioridade física e mental de determinadas raças, com o objetivo de determinar as 
“raças puras”, em razão da pretensa esterilidade das espécies miscigenadas. Podemos 
lembrar que a mesma postura era compartilhada pelo conde de Gobineau, que a afirmou 
no célebre Ensaio sobre a diversidades das raças humanas, de 1855. Suas ideias foram 
particularmente relevantes para o Brasil, já que, em missão diplomática no país, 
prognosticava a extinção da “raça” brasileira em menos de duzentos anos, devido à sua 
forte miscigenação (SKIDMORE, 1976, p. 46).   
Essas teorias se aglutinam em volta da Origem das espécies de Charles Darwin 
(1859), em que o autor naturalista trabalha com a ideia de seleção natural das espécies. 
Partindo do princípio de hereditariedade, Darwin acredita que as espécies sofrem 
modificações em suas características, sendo que as diferenças numa mesma espécie são 
valorizadas, desde que, sejam vantajosas para sobrevivência do ser no meio de seu 
habitat. Segundo as palavras do autor: “A esse princípio, pelo qual cada variação 
mínima é preservada contanto que seja útil, dei o nome de seleção natural, [...]” 
(DARWIN, 2018[1859], p. 118). 
Os monogenistas (separação mais ou menos recente das diversas “raças”) e os 
poligenistas (origem distinta) incorporaram as teorias de Darwin, tanto no princípio 
etnológico do evolucionismo social, quanto naquele antropológico das teorias raciais, ao 
justificar a hierarquização das diferenças mentais e morais das raças ou as heranças e 
aptidões da espécie humana, a partir das ideias de: “evolução”, “competição”, e 
“seleção do mais forte”. Todavia, essas interpretações da teoria de Darwin aplicadas ao 
meio social não condizem com o cerne de sua obra, pois, em seu trabalho as 
variabilidades de uma mesma espécie são positivas:  
                                                 
6 Contribuindo para o desenvolvimento técnico do “craniômetro, o craniógrafo, o cefalógrafo, o 




“Emprego o termo “luta pela existência” em sentido lato e 
metafórico, incluindo a dependência de um ser em relação a outro e (ainda 
mais importante) não somente a vida do indivíduo, mas o seu êxito na 
produção de uma progênie” (Ibid., p. 119) 
Muito menos, Darwin justificaria a escravidão a partir da ideia da seleção 
natural. Uma carta de 19 de agosto de 1836 criticava a tortura praticada no Brasil 
escravista, desejando nunca mais visitar um país escravocrata7. Contudo, a teoria de 
Darwin foi colocada como denominador comum de todas as teorias raciais, ao 
minimizar a origem comum das espécies e salientar negativamente as diferenças 
geradas pelo processo de seleção natural (SCHWARCZ, 2005, p. 57). 
As teorias raciais no Brasil não ficaram restringidas apenas ao campo 
acadêmico, mas embasaram as políticas governamentais que buscaram construir, 
biologicamente, uma sociedade brasileira. Diferentemente dos Estados Unidos, como 
nos mostra Thomas Skidmore, aqui as teorias raciais tiveram que ser dobradas à 
realidade multirracial do país. A presença de uma vasta “casta média” de mulatos – 
entre eles prestigiosas figuras -  não permitia nem defender a manutenção da “pureza”, 
nem sustentar a teoria poligenista da não fertilidade da população mestiça 
(SKIDMORE, 1976, p. 71 e 93).  
A “solução brasileira”, como sabemos, foi o “branqueamento” que, embora 
partisse cientificamente do pressuposto da superioridade branca, deixava em aberto a 
questão da “inferioridade inata” do negro, pressupondo, ao contrário, a perfectibilidade 
das raças inferiores. A isso se acrescentava a ideia de que a população negra diminuía 
em relação à branca, pois a mestiçagem produzia naturalmente uma população mais 
clara, em virtude do fato de que o gene branco era mais forte e os indivíduos 
procuravam sempre parceiros mais claros. O incentivo à imigração rural de europeus, 
                                                 
7"No dia 19 de Agosto deixamos finalmente as costas do Brasil. Dou graças a Deus, e espero nunca mais 
visitar um país de escravos. Até o dia de hoje, sempre que ouço um grito distante, lembro-me vivamente 
do momento doloroso que senti quando passei por uma casa em Pernambuco (Recife). Ouvi os mais 
angustiosos gemidos, e não tenho dúvida nenhuma de que algum miserável escravo estava sendo 
torturado. Entretanto, sentia-me tão impotente quanto uma criança, até mesmo para dar demonstrações. 
Julguei que os gemidos partiam de um escravo trucidado, pois me disseram ser esse o caso, em outra 
ocasião. No Rio de Janeiro, morei em frente de uma velha senhora que possuía parafusos para comprimir 
os dedos de suas escravas. Estive numa casa onde um jovem mulato sofria, diariamente e a cada hora, 
aviltamentos, castigos e perseguições suficientes para despedaçar o espírito mesmo do animal mais 
desgraçado. E esses atos são praticados e paliados por homens que professam amar ao próximo como a si 
mesmos, que dizem crer em Deus e oram para que Sua vontade se faça sobre a Terra. 19 de agosto de 





vistos como mais habilidosos para a lavoura, foi em boa parte motivada por essa 
convicção (Ibid, p. 155). 
A questão racial, que se confundia com a questão nacional na Primeira 
República, teve interpretações e proposições diferentes. As motivações políticas do 
“branqueamento” conviviam e se articulavam com os princípios científicos  da Eugenia, 
modelo herdeiro do darwinismo social, cuja etimologia (do grego eu: bom e genós: 
geração) já mostra o intuito de influenciar a reprodução das raças. Segundo Francis 
Galton, naturalista e fundador do pensamento eugenista, entusiasta dos estudos raciais, 
as faculdades humanas não são produto da educação, mas determinadas por 
hereditariedade. Defensor da proibição do casamento entre raças diversas, que resultaria 
na degeneração das espécies, Galton incentivava os casamentos “controlados”, para o 
aprimoramento de sociedades mais desenvolvidas (SCHWARCZ, 2005, p. 60). 
Esses intelectuais defendem a Eugênia negativa, ou seja, o impedimento à 
reprodução de indivíduos com deficiências “Débeis mentais, atrasados, cegos, surdos-
mudos, epiléticos, toxicômanos, alienados mentais, vagabundos, dementes, cretinos, 
idiotas, imbecis, defeituosos e aleijados”. A “eugenia positiva”, ao contrário, visava a 
reprodução da população  “normal e produtiva” traduzindo assim em políticas públicas, 
a ideia de “melhoramento racial” (MASIERO, 2005, p. 204).   
Dentro da própria Eugenia, havia, no Brasil, posicionamentos muito diferentes. 
Se, por um lado, os teóricos eugenistas propunham evitar a mestiçagem, enquanto fator 
de degeneração, por outro lado, acabaram incentivando o melhoramento da “raça” 
brasileira a partir da contribuição das raças superiores.  Para muitos, a eugenia era muito 
mais uma questão de higiene e melhoramento das condições de vida da população do 
que propriamente uma questão de raça. Exemplo desta tensão, que será importante na 
nossa discussão sobre a concepção do sertão, é a polêmica entre Renato Kehl e Edgar 
Roquette-Pinto, eclodida no Primeiro Congresso nacional de Eugenia, em 1929.  O 
primeiro defendia medidas radicais ligadas à “eugenia negativa”, sugerindo a imposição 
de barreiras raciais e sociais a partir de uma rígida seleção eugênica8, o segundo 
                                                 
8 “Um indivíduo para casar-se terá de sujeitar-se a uma minuciosa análise do seu registro e da sua própria 
pessoa; só depois da folha corrida, fornecida pela repartição genealógica e do atestado de sanidade, terá o 
honroso direito ao casamento prolifico. Sim prolifico, porque os indivíduos considerados inaptos a 
procriação terão apenas direito aos prazeres do hymeneu, quando previamente submetidos a esterilização. 




afirmava a perfectibilidade eugênica dos “mestiços do Brasil”, empregando a 
antropologia física justamente para negar o determinismo racial (SOUZA, 2016). 
 
 
1.4.  Raimundo Nina Rodrigues e a teoria da degenerescência 
 
Como vimos, a discussão a respeito da identidade nacional, já na Independência, 
mas principalmente na República, foi basicamente uma discussão a respeito da questão 
racial. O modelo determinista que pretendia encontrar a explicação “científica” da 
diferença humana na biologia e, a partir daí, estabelecer uma hierarquia racial, teve 
entre seus inspiradores o médico italiano Cesare Lombroso, seguidor das técnicas de 
craniometria e frenologia e fundador da antropologia criminal.  
Anos de experiências em hospital psiquiátrico e em penitenciaria contribuíram 
para a formulação de sua teoria do “criminoso nato”. Considerado fundador da Escola 
Penal Positivista9 e influenciado pelo darwinismo,  Lombroso  afirma que  os atributos 
físicos do “delinquente”, tais como mandíbula, tamanho da cabeça e estrutura óssea, 
demonstrariam a hereditariedade genética inclinada para o crime, isto é, o criminoso é 
geneticamente determinado para o mal.   A formação do sujeito criminoso não é 
determinada pelo contexto social ou resultado da ausência de oportunidades, mas, 
segundo Lombroso, existe um forte determinismo biológico que o leva para o caminho 
“delinquente”. Portanto, para o autor, exames objetivos  dos sujeitos criminosos podem 
desvendar as razões biológicas dos crimes.    
Herdeiro da antropologia criminal de Cesare Lombroso, o médico Raimundo 
Nina Rodrigues (1862-1906), maranhense, docente de Medicina Legal  da Escola de 
Medicina da Bahia, publicou inúmeros estudos sobre a cultura negra e a miscigenação 
no Brasil, tornando-se referência nos estudos raciais no Brasil. Foi também o fundador 
da antropologia (a antropologia física, conforme apontado anteriormente) no Brasil, 
publicando estudos antropológicos e psiquiátricos A partir da análise dos cérebros de 
                                                 
9 A Escola Penal Positivista desloca a concepção de criminalidade da Escola Clássica, de perspectiva 
iluminista, que considera o crime como fruto da  “liberdade de vontade” e do “agir em consciência”,  para 
a concepção positivista, que retira a concepção de “livre arbítrio” do sujeito e atribui o crime ao 
determinismo biológico (LOMBROSO, 2010 [1876], p. 7). Nina Rodrigues também entrará no debate a 




“criminais natos”, como no caso do salteador Lucas da Feira ou do próprio Antônio 
Conselheiro10.    
No que diz respeito à questão racial, Nina Rodrigues classifica as raças em três 
tipos principais: brancos, negros e vermelhos, que formam as raças puras. Já as raças 
cruzadas - cafuzos, mamelucos, mulatos, pardos e caboclos  - são consideradas 
inferiores por serem impulsivas e violentas, pois não possuem capacidades morais e 
mentais de refletir sobre suas próprias ações.   A degeneração causada por sua 
miscigenação será descrita em “Mestiçagem, degenerescência e crime” (RODRIGUES, 
2008 [1899])11, texto em que aborda os mestiços da cidade de Serrinha, interior da 
Bahia, cujo modus operandi reflete a situação nacional.   
O autor queria verificar se essa população “tinha o vigor, a atividade que 
podemos esperar de uma população nova, saudável, e fortificada pelo cruzamento”, 
mas, evidentemente, considerada sua teoria, ele descobre que 
“A tendência à degenerescência é, ao contrário, tão acentuada aqui 
quanto poderia ser num povo decadente e esgotado. A propensão às doenças 
mentais, às afecções graves do sistema nervoso, à degenerescência física e 
psíquica é das mais acentuadas” (RODRIGUES, 2008, p. 1155), 
As causas reais das manifestações mórbidas ou de degenerescência estudadas na 
população de Serrinha são, para o autor, as  “más condições nas quais se efetivaram os 
cruzamentos raciais dos quais saiu a população da localidade analisada”, que resultaram 
“num produto desiquilibrado e de frágil resistência física e moral, não podendo se 
adaptar ao clima do Brasil nem às condições da luta social das raças superiores”, 
acrescentando que, se em alguns casos pode haver inteligência em “degenerados 
superiores”, em outros casos tal degenerescência assume “forma impressionante de 
monstruosidades físicas repugnantes”(Ibid., p.1161).  
Assim, a miscigenação pode gerar indivíduos que fogem da degeneração, como 
no caso de mestiços que possuíram distinções de qualidade intelectual como Barreto e o 
engenheiro Lislet Geoffray, que se aproximam da raça pura branca. Entretanto, em 
muitos outros casos a inserção do sangue branco no mestiço não irá gerar um sujeito em 
                                                 
10 O trabalho sobre Lucas da Feira foi publicado na revista italiana Archivio di Psichiatria, Scienze Penali 
ed Antropologia criminale, em 1895, sob o título “Nègres criminels au Brésil”, o artigo sobre Antonio 
Conselheiro foi publicado em 1889 com o título “A loucura epidêmica de Canudos” na Revista 
Brasileira. Ambos os estudos foram republicados em As coletividades Anormais (RODRIGUES, 1939) 
11 Artigo traduzido por Mariza Corrêa, publicado originalmente com o título “Métissage, dégénerescence 




sua plenitude, porque de uma forma geral a maioria dos mestiços brasileiros possui 
elementos de degeneração, isto é, são sujeitos defeituosos. (Ibid, p. 1163) 
Para Nina Rodrigues, que acreditava em uma história linear, a diferença entre os 
brancos e negros estava na fase evolutiva em que se encontravam, pois a evolução 
mental das raças passa por graus diferentes de desenvolvimento, resultando em 
diferenças culturais que se refletem em seu estágio civilizacional e na sua capacidade 
intelectual. Com isso, as “raças inferiores” possuem uma defasagem orgânica, que gera  
“uma incapacidade orgânica, cerebral” (RODRIGUIES, 2011 [1894], p. 4). A partir 
dessa premissa, Nina Rodrigues elabora o famosos estudo As raças e a 
responsabilidade penal  no Brasil, de 189412, em que  afirma que as leis criminais não 
deveriam ser iguais para todas as raças, pois  
“...a cada fase da evolução social de um povo, e ainda melhor, a 
cada fase da evolução da humanidade, se comparam raças 
antropologicamente distintas, corresponde uma criminalidade própria, em 
harmonia e de acordo com o grau do seu desenvolvimento intelectual e 
moral” (Ibid. p. 12) 
 
Assim, o Código Penal desenvolvido pela “raça civilizada”, não leva em 
consideração a baixa capacidade das raças inferiores em lidarem com sua própria 
liberdade. Desse modo, as leis pautadas na vontade do querer possuiriam 
incongruências na sociedade brasileira porque, segundo Nina Rodrigues, o mestiço não 
possui consciência de si mesmo, dos seus deveres e da realidade que vive.  O problema 
das leis criminais está em nivelar a percepção que as raças possuem das regras,: 
“Desconhecendo a grande lei biológica que considera a evolução 
ontogênica simples recapitulação abreviada da evolução filogenia, o 
legislador brasileiro cercou a infância do indivíduo das garantias da 
impunidade mental, criando a seu benefício as regalias da raça, 
considerando iguais perante o código os descendentes do europeu 
civilizado, os filhos das tribos selvagens da América do Sul, bem como os 
membros das hordas africanas, sujeitos a escravidão”.  (Ibid., p. 25) 
 Essa ausência de faculdades mentais pode ser vista na seguinte análise de 
Rodrigues no texto sobre os mestiços da Serrinha:  
                                                 
12 O livro foi dedicado aos grandes pensadores da Escola criminalista italiana de Cesare Lombroso, 
Raffaele Garofalo, Enrico Ferri, e francesa de Alexandre Lacassagne e Armand Corre, com quem Nina 
Rodrigues busca uma interlocução ao abordar a criminalidade brasileira a partir da medicina legal. Mas 
outros autores também servem de suporte teórico para o ensaio, de Anselmo da Fonseca a Spencer. Cf, 






“ Observação XXXIII. O mestiço C..., irmão do assassino Manoel 
Felipe, é um homem de cerca de cinquenta anos, escuro, com características 
bem nítidas de negro e indígena. É um vaqueiro, considerado pelas pessoas 
da vizinhança um homem sério. Extremamente colérico, não pode tocar em 
bebidas alcoólicas sem se tornar provocativo, briguento e sempre acaba por 
chegar à violência e até o crime. Ele me disse que evita as discussões e tem 
tanto medo de não poder se controlar, que, quando é insultado, fode dos 
lugares onde se encontra”. (RODRIGUES, 2008, p. 1173) 
 
A teoria de Nina Rodrigues é fruto dos pensamentos raciais construídos na 
Europa, reformulados para a realidade brasileira e as necessidades intelectuais da 
construção do país. Aprofundar-se em sua lógica argumentativa permite-nos a 
compreensão de que existe uma historicidade nos pensamentos que vão sendo 
reformulados para cada local e contexto. Forma-se assim um sistema de valores que, 
rotulado como ciência, terá legitimidade e assumirá um estatuto de verdade, porém 
sempre permeado pelos interesses da elite política e econômica.  Veremos a seguir 
como essas teorias serão empregadas pela intelectualidade brasileira para legitimar 
cientificamente o pensamento da classe dominante, constituindo o imaginário social da 
primeira república. 
 
1.4.1. Nina Rodrigues e Canudos  
 
Importante para os fins da nossa pesquisa é  refletir como todo o repertorio 
teórico desenvolvido até aqui por Nina Rodrigues será acionado em sua análise sobre as 
“loucuras” individuais ou coletivas encontradas no arraial de Canudos, nos artigos “A 
louca epidêmica de Canudos”, publicado na Revista Brasileira em 1897 e “A loucura 
das multidões”13, de 1901, sucessivamente republicados em As coletividades anormais 
(1939). Como observa Ana Maria Oda (2000), a análise conjuntural de Nina Rodrigue 
apresenta um discurso que articula sua perspectiva de médico com a de membro da elite 
intelectual da época, permeada por sua crença nos valores republicanos, tudo isso no 
quadro das teorias raciais..  
Nos dois textos, o autor articula as noções de raça, degenerescência, “atavismo” 
(típica expressão lombrosiana) e suas relações com as loucuras individual e coletiva, 
dentro do contexto específico da revolta de Canudos. Antônio Conselheiro, líder do 
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movimento sócio religioso que trabalharemos com mais profundidade mais adiante, é 
visto por Nina Rodrigues como um louco profeta, cuja origem mestiça lhe causava 
desiquilíbrios mentais e que contagiou outros sertanejos em sua alienação mental.  
A identificação da “loucura” do Conselheiro nasce da frustração de ter 
encontrado um crânio absolutamente normal (assim como no caso de Lucas da Feira), 
quando da análise craniológica efeituada sobre sua cabeça exumada. Se “Antônio 
Conselheiro era realmente muito suspeito de ser degenerado, na sua qualidade de 
mestiço” (RODRIGUES, 2006 [1939], p. 90), não era, porém, um degenerado conforme 
as teorias lombrosianas do “criminoso nato”, e sim, louco.  
Seguindo a teoria de Magnan14, Nina Rodrigues aponta um processo de “delírio 
crônico de evolução sistemática”, ocorrido na pessoa de Antônio Maciel, para que se 
tornasse Antônio Conselheiro, identificando as quatro fases indicadas pelo psiquiatra 
francês: “a longa duração do delírio, suas transformações em fases bem distintas, a 
sistematização delirante perfeita, as alucinações do alienado” (Ibid., p. 88). 
Entretanto, dentro de seus delírios, Antônio Conselheiro assume um papel 
coerente, como enviado de Deus, ao desprezar a vida mundana e ao se afastar das 
preocupações materiais. Segundo Nina Rodrigues, “O seu viver é uma oração contínua e 
contínuo o seu convívio com Deus, provavelmente de origem alucinatória” (Ibid., p. 
46). 
A “loucura” que o Conselheiro espalhou entre os sertanejos  não foi apenas um 
tipo simples de delírio, mas algo facilmente transmitido para o mestiço que possui 
capacidades mentais aptas para receber a loucura. Essa transmissão de faculdades será 
chamada por Nina Rodrigues de epidemia vesânica, teoria desenvolvida desde 1877, por 
Lasègue e Falret. A epidemia vesânica possui três leis de contagio: a primeira é a 
existência  de um agente ativo que possui o delírio e que passa o contágio para a 
“multidão” (elemento passivo); a segunda é “a convivência prolongada das duas ordens 
de espíritos”, compartilhando experiências e sentimentos. A última lei afirma que para o 
contágio acontecer, é preciso que que o delírio faça sentido para as pessoas, 
aproximando o discurso daquilo que já aconteceu ou que exista a chance de acontecer. 
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O elemento passivo de Canudos, que compõe a “multidão”, é o jagunço, homem 
guerreiro, sujeito fisicamente mestiço e conflituoso em suas manifestações sociais, pois 
forma-se como “fusão quase inviável” de civilizações desiguais.  Porém, segundo o 
autor, jagunço não é qualquer mestiço. Com efeito: 
“Muito diferente é o mestiço do litoral, que a aguardente, o ambiente 
das cidades, a luta pela vida mais intelectual do que física, uma civilização 
superior às exigências da sua organização física e mental, enfraqueceram, 
abastardaram, acentuando a nota degenerativa que já resulta do simples 
cruzamento de raças antropologicamente muito diferentes”  (Ibid., p. 49) 
Em contrapartida, os jagunços: 
“[..], ao contrário, revelam-se inteiriços o caráter indomável do índio 
selvagem, o gosto pela vida errante e nômade, a resistência aos sofrimentos 
físicos, à fome, à sede, às intempéries, decidido pendor pelas aventuras da 
guerra, cuja improvisação eles descobrem no menor pretexto, sempre prontos 
e decididos para as razias das vilas e povoados, para as depredações à mão 
armada, [..] (Ibid., p. 50). 
 
O mestiço do litoral é visto por Nina Rodrigues como o ápice do ser degenerado, 
enquanto os jagunços formados pelo sertão nordestino possuem qualidades bélicas que 
garantem sua virilidade:  
“...dedicado até a morte, matando ou deixando-se matar sem mesmo saber 
por que, foi sempre inexcedível o valor com que se batiam, consumada a tática, a 
habilidade de guerreiros que punham em prática, relembrando as lutas heroicas do 
aborígene contra o invasor europeu” (Ibid,, p. 51). 
Encontramos aqui aquela mistura entre desprezo pela “inviabilidade” racial do 
sertanejo e admiração pela sua força e virilidade que caracterizará e descrição de 
Canudos enquanto epopeia sertaneja em Euclides da Cunha. Encontramos também a 
mesma exaltação de Euclides do mestiço do sertão, versus a degeneração do mestiço do 
litoral Além disso, não deixa de ser interessante, apesar da leitura racialista e biológica 
dos eventos, uma atenção de outra ordem, poderíamos dizer “sociológica” para as 
condições sócio-políticas da população sertaneja, oprimida pelo poder daquilo que será 
chamado mais tarde de “mandonismo local”  
“O que predomina soberana é a vontade, são os sentimentos ou os 
interesses pessoais dos chefes, régulos ou mandões, diante dos quais as 
maiores garantias da liberdade individual, todas as formas regulares de 
processo, ou se transformam em recurso de perseguição contra inocentes, se 
desafetos, ou se anulam em benefício de criminosos quando amigos. (...). 
Antigamente eram estes senhores feudais os grandes estancieiros, os 
criadores abastados, os proprietários de engenho; atualmente são 




fabricantes de eleitores fantásticos. (...) Esta situação que o jagunço não 
chega mesmo a compreender mas de que acaba sempre sendo o responsável 
legal, oferece-lhes todavia o melhor ensejo para satisfação dos seus instintos 
guerreiros” (Ibid., p. 152)  
 
1.5.  Euclides da Cunha 
 
Como vimos, a república buscou, a partir de transformações materiais e 
simbólicas de sua capital, a instauração de um progresso civilizatório que modernizasse 
e consolidasse a nação. Foi um processo legitimado pelo “racismo científico”, teoria que 
esteve presente nas práticas do governo brasileiro (CORRÊA, 2001), cujas ações 
distinguiram “superiores” e “inferiores”, brasileiros ou menos brasileiros, na busca de 
um ideal de nação a partir do modelo racial do homem branco e da cultura europeia.  
Nessa perspectiva, as duas regiões, o litoral e o sertão, ao serem comparadas, 
tiveram seus contrastes salientados, permitindo que elas figurassem como símbolos 
poderosos no imaginário social brasileiro. Assim, torna-se difícil distinguir entre os 
processos históricos e sociais e as construções intelectuais, tendo a impressão de que 
uns e outras se alimentem reciprocamente. 
O litoral possuía a abundância das plantações, especialmente os canaviais, que 
cobriam largas extensões de terra, enquanto, no sertão, caracterizado pela vegetação de 
caatinga e pela aridez do deserto, a terra seca permitia a parca plantação de subsistência, 
fatigada pela ausência de água. O sertão era uma vastidão sem fim e suas ausências, por 
um lado, possibilitavam uma visão livre do horizonte e, por outro, tornavam dura a vida 
do sertanejo. Já no litoral, a floresta proporcionava a sombra, uma vida menos regrada, 
detentora de condições mais favoráveis de existência.  
A mão de obra escrava foi pouco utilizada no sertão, diferentemente da grande 
necessidade de mão de obra exigida nas plantações de cana de açúcar; dessa forma, 
prevaleceu, no litoral, a miscigenação entre o negro e o branco, enquanto o indígena foi 
rapidamente expulso ou, aparentemente, “civilizado”. No sertão, constitui-se uma 
população formada pelo cruzamento entre indígenas e brancos, mestiços que 
compunham as bases do homem sertanejo. Pelo menos essa era a convicção dos 




e, de qualquer forma, os trânsitos sociais e culturais entre negros e indígena foram bem 
mais intensos do que se pensava15. 
A religiosidade praticada pelo sertanejo era ríspida, algo sofrido, permeada por 
flagelações que marcavam os corpos durante as procissões. Tementes a Deus, os 
sertanejos rezavam para que sua realidade fosse aplacada pela bondade divina; mas 
também, fiéis de um Deus de cólera, davam vida a movimentos sócio religiosos que 
almejavam a vinda do messias construindo o futuro escatológico nas tantas “cidades 
santas” do sertão. Tratava-se de um catolicismo popular originado na pregação das 
missões catequizadoras dos gentios e, sucessivamente, nas “santas missões” que 
formaram um caldeirão cultural do fim do mundo (POMPA, 1998). Esta religião “tão 
machucada de espinhos, tão torturada de sol quanto a paisagem” (BASTIDE, 1975, p. 
88) se contrapunha a do litoral, com suas belas igrejas e seus “rubicondos anjos 
barrocos” (ibid.), cujas práticas pareciam  mais “próximas” da tradição romana.      
Capistrano de Abreu foi quem cunhou a poderosa expressão: “civilização do 
couro”, para indicar o sertão. Esta civilização tinha a agropecuária como pilar, pois era 
do bovino que vinha a principal forma de subsistência do sertanejo, identificado com o 
vaqueiro. A produção de carne alimentava os habitantes do litoral, enquanto o couro 
retirado do gado servia de matéria prima para inúmeros afazeres da vida cotidiana. A 
importância do couro para os sertanejos não se restringia apenas às roupas, utilizadas 
como verdadeiras armaduras, equipamentos compostos por chapéu, luvas, gibão e botas, 
todas de couro, que os protegiam dos espinhos característicos do ecossistema da 
caatinga que tornava dura a labuta, mas também estava presente em toda uma gama de 
ferramentas e utensílios domésticos: 
 
Pode-se apanhar muitos fatos da vida daqueles sertanejos dizendo que 
atravessaram a época do couro. De couro era a porta das cabanas, o rude leito 
aplicado ao chão duro, e mais tarde a cama para os partos; de couro todas as cordas, 
a borracha para carregar água, o mocó ou alforje para levar comida, a maca para 
guardar roupa, a mochila para milhar cavalo, a peia para prendê-lo em viagem, as 
bainhas da faca ...”  (ABREU, 1998, p. 135) 
 
A vida sertaneja estampada no couro simbolizava o valor social do gado. O 
cotidiano era permeado pelo cuidado do sertanejo com o gado, não apenas o próprio, 
mas todo aquele que cruzasse o seu caminho. O código de honra sertanejo, elemento 
                                                 




trabalhado com maior profundidade no terceiro capítulo, fazia com que o gado alheio 
fosse cuidado e devidamente devolvido ao seu dono.  
Os proprietários possuíam a garantia do retorno do gado perdido, que era 
marcado por distintas assinaturas feitas em sua pele ou orelha. Enquanto a concepção de 
posse no litoral demandou que as terras fossem delimitadas e que a força da palavra 
fosse substituída pela lei, tornando a propriedade da terra o maior bem econômico, a 
noção de honra tornou de pouca eficácia as cercas nas terras sem fronteiras do sertão..   
É no gado que se situa a linguagem da honra entre os vaqueiros, de certa forma 
analogamente ao que narrou Evans Pritchard (2007) sobre o povo Nuer, que tinha no 
gado seu idioma social, haja vista que o animal era central para sua alimentação e 
elemento simbólico norteador de outras esferas sociais. Por serem sociedades pastoris, 
ambas possuíam a manutenção e reprodução do gado como foco central; mas, como 
veremos, para formar o idioma social do vaqueiro e do sertanejo em geral, é preciso 
somar a violência, a religiosidade e a honra como elementos constitutivos.  
A oposição litoral/sertão procede desde o período colonial (cf. item 1.1), porém, 
após a independência do Brasil, a célebre oposição ganhou seu primeiro registro com os 
escritos de Visconde de Uruguai16. Entretanto, é, sobretudo, a partir de Euclides da 
Cunha (1866-1909) que se formam as bases da dicotomia que demarca os espaços e os 
elementos que constituiriam a nação brasileira.  
Ao eternizar a Guerra de Canudos, Os Sertões (1902) traz ao leitor uma narrativa 
literária e científica sobre um dos episódios mais emblemáticos – embora não o único – 
da relação entre o jovem Estado Brasileiro e seu “outro”: as populações dispersas nos 
sertões do Nordeste que construíram sua utopia social em Belo Monte. 
A Guerra de Canudos (1896-1897) ocorreu nos confins do estado da Bahia, entre 
as forças expedicionárias do exército brasileiro e os moradores do Arraial de Belo 
Monte. Foi o trágico epílogo da utopia sertaneja liderada por Antônio Conselheiro: a 
construção de uma cidade santa, onde vigorassem os princípios religiosos do 
catolicismo e políticos da monarquia, destruídos, na opinião dos adeptos, pelo advento 
da república. Euclides da Cunha acompanhou as expedições como correspondente de 
guerra do jornal Estado de São Paulo e, após o seu retorno, entre 1897 e 1902, em um 
período em que trabalhava como engenheiro na construção de uma ponte sobre o Rio 
                                                 




Pardo17 transformou o material de campo em uma das obras-primas da literatura e da 
ciência da época: Os Sertões, publicado em 1902.  
A literatura produzida tanto sobre o movimento “messiânico” de Canudos 
quanto sobre a obra de Euclides é imensa e não cabe citá-la aqui. Apenas, utilizaremos 
nesse capítulo os autores que ajudam a colocar Os Sertões no interior da reflexão que 
estamos elaborando a respeito da construção do sertão. Discutiremos no próximo 
capítulo a construção do “messianismo”. 
 Se, por um lado, a potente narrativa de Euclides  tem a capacidade de nos 
devolver o contexto histórico e cultural no qual se consumiu o drama de  Canudos, por 
outro lado, a própria divisão da obra de nos três capítulos: a terra, o homem e a luta, já 
diz muito sobre sua visão dos acontecimentos  e, mais ainda, sobre o contexto 
intelectual característico  dos primeiros anos da República, quando a “ciência” deveria 
indicar a solução dos problemas sociais brasileiros 
Com efeito, a constituição geográfica e geológica da região seca da caatinga é, 
para o autor, determinante para a formação do Homem sertanejo,  sua barbárie, sua 
fragilidade psíquica que levaram massas camponesa a seguir a “loucura” do Conselheiro 
e, ao mesmo tempo,  sua força que venceu três das quatro expedições enviadas ao 
arraial. Herdeiro das teorias raciais de Nina Rodrigues mas também adepto das teorias 
“mesológicas”, que atribuíam a causas ambientais determinadas configurações 
intelectuais, Euclides da Cunha utilizou o determinismo biológico e geográfico na 
constituição do sertanejo bárbaro, mas, de uma forma contraditória, o sertão tornou-se 
também o símbolo da nacionalidade brasileira.  
A problemática da nacionalidade brasileira, questão importante da obra 
euclidiana, está centrada na falta de unidade racial de seu povo, como pode ser visto em 
seu pessimismo: “Não temos unidade de raça. Não a teremos, talvez, nunca” (CUNHA, 
2016 [1902], p. 79). Essa ausência de homogeneidade racial, devida à presença da 
degenerescência dos mestiços litorâneos, não permitia identificar nas cidades da costa 
brasileira, uma cultura original da terra brasilis, capaz de desenvolver as características 
positivas das raças.  
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Entretanto, Euclides da Cunha atribuiu outro estatuto para o mestiço sertanejo, 
analisando-o como um indivíduo “atrasado”, não mais como mestiço degenerado, uma 
mudança de perspectiva que colocou o sertanejo rumo ao progresso civilizacional.  
 
A sua evolução psíquica, por mais demorada que esteja destinada a ser, tem 
agora, a garantia de um tipo fisicamente constituído e forte. Aquela raça cruzada 
surge autônoma e, de algum modo, original, transfigurado, pela própria combinação, 
todos os atributos herdados; de sorte que, despeada afinal da existência selvagem, 
pode alcançar a vida civilizada por isto mesmo que não a atingiu de repente 
(CUNHA, 2016, p. 114). 
 
Assim, a perspectiva de  Euclides inverte de certa maneira a relação 
litoral/sertão, colocando uma raça “forte”, e por isso mesmo passível de evolução,  no 
lugar inóspito do sertão, enquanto as funções complexas da vida urbana do litoral são 
entregue a “órgãos mal constituídos”, os mestiços do litoral.  Ao analisar o sertanejo 
como uma “raça forte e antiga, de caracteres definidos e imutáveis mesmo nas maiores 
crises – quando a roupa de couro do vaqueiro se faz a armadura flexível do jagunço” 
(Ibid., p. 104), Euclides da Cunha valorizou a historicidade da “civilização do couro”, 
encontrando, no sertanejo nordestino, a gênese do povo brasileiro.  
O sertanejo pertencia a uma raça formada por séculos de isolamento no interior 
do país, o que favoreceu a formação de um mestiço íntegro, um homem forte, adaptado 
ao meio em que vivia. Nas palavras do autor: 
 
(...) o homem do sertão parece feito por um molde único, revelando quase 
os mesmos caracteres físicos, a mesma tez, variando brevemente do mameluco 
bronzeado ao cafuz trigueiro; (...) os mesmos caracteres morais traduzindo-se nas 
mesmas superstições, nos mesmos vícios, e nas mesmas virtudes (Ibid., p. 110). 
 
Essa homogeneidade propiciada positivamente pelo isolamento geográfico 
tornou o sertanejo imune à civilização, mas também livre das más influências que 
poderiam ser trazidas pela rápida adaptação a esta sem ter os meios intelectuais para 
tanto, assim como aconteceu na cultura litorânea.  
 
“Ora, os nossos rudes patrícios dos sertões do Norte forraram-se a esta 
última [a civilização]. O abandono em que jazeram teve função benéfica. Libertou-
os da adaptação penosíssima a um estado social superior, e, simultaneamente, evitou 
que descambassem para as aberrações e vícios dos meios adiantados. 
A fusão entre eles operou-se em circunstâncias mais compatíveis com os 
elementos inferiores. O fator étnico preeminente transmitindo-lhes as tendências 





A produção da obra euclidiana destoava dos outros discursos produzidos na 
época, pois, de acordo com Walnice Nogueira Galvão (2019), que analisa e cataloga 
toda a produção jornalística escrita durante o conflito, os conselheiristas não obtiveram 
nenhum espaço enunciativo e tiveram suas histórias narradas por jornalistas militares, 
que, de forma unânime, condenavam os sertanejos.  
Foi nesse emaranhado de notícias negativas produzidas sobre Canudos – das 
quais a opinião pública não poderia descordar, pois esta avaliou de forma positiva o 
cerco realizado contra o arraial – que o lançamento de Os Sertões apareceu no 
pensamento social brasileiro como discurso de resistência. Euclides da Cunha criticou o 
envio das forças militares, responsáveis pelas mortes de, pelo menos, 25 mil 
conselheiristas, em uma crescente escalada de violência e barbárie nos últimos dias do 
conflito. O exército recorreu a canhões ingleses Withworth e a metralhadoras, degolou 
prisioneiros de guerra e queimou casas, gerando desgosto no autor, que partiu antes do 
fim do conflito (GALVÃO, 2009).   
A obra euclidiana surgiu como uma denúncia, descrevendo os mestiços 
sertanejos como “extraordinários patrícios”, enquanto os soldados da república eram 
taxados como “mercenários inconscientes” e a guerra era claramente definida como um 
“crime”, tornando Os Sertões um “livro vingador” (GALVÃO, 2009, p. 11). Euclides da 
Cunha revelou o descaso e a violência cometida pelo governo da República, 
reconhecendo o conflito como um genocídio, e questionou a traição dos próprios 
princípios que sustentavam a jovem república: a igualdade e a liberdade (SCHWARCZ, 
2019). Sua crítica gerou descontentamento nos militares ao governo, pois as altas 
patentes do exército tratavam os habitantes de Canudos como “fanáticos” e arraigados à 
“bandidagem”. 
A trajetória educacional de Euclides da Cunha, permeada pelo contato com os 
valores republicanos, nos ajuda a compreender a produção de sua “obra vingadora”. 
Como mostra Nísia Trindade Lima, Euclides seguiu os princípios de seu professor 
Benjamin Constant, militar positivista que lhe apresentou valores como o pacifismo e a 
ideia de integrar a região interiorana ao restante do país. Além disso, ensinou-lhe 
observações positivas da conduta sertaneja e valores éticos que fortaleceriam a 
formação da civilização brasileira (LIMA, 2013).  
Tais ensinamentos fizeram de Euclides da Cunha um defensor da República, 




permeada pelos preceitos de liberdade e igualdade, bases do pensamento iluminista 
francês,  com as quais teve contato durante sua formação. Contudo, ocorreu a 
instauração de uma república excludente, cujas ações massacraram “a rocha viva da 
nossa raça” (CUNHA, 2016, p. 536), isto é, atacaram o povo formador de nossa 
nacionalidade.  
Estas ações eram incompatíveis com a ideia de um governo que deveria 
construir uma “cidadania democrática” (LIMA, 2013, p. 15), mas, ao serem motivadas 
pelo conjunto de teorias raciais em voga, impediram os canudenses de gozarem dos 
mesmos direitos dos brasileiros do litoral. Este foi um contraste que decorreu de uma 
república que fortaleceu as desigualdades e tornou a liberdade opaca no sistema 
coronelista (ver adiante) não só a dos sertanejos, mas, como vimos, de todos aqueles 
considerados seres inferiores.   
  Para além da simples oposição entre litoral e sertão, o trabalho de Euclides 
apresenta uma tensão entre a construção de uma sociedade autêntica e outra “artificial”. 
Isto é, a obra Os Sertões, conforme Lima  (Ibid, p. 94-96) formula um projeto 
civilizatório e científico que esbarra num processo de desenvolvimento excludente, no 
qual as políticas governamentais não contemplaram o homem sertanejo, tornando tal 
processo “inautêntico”, pois, por exemplo, o Rio De Janeiro, espelho da república, 
possuía uma cultura emprestada de elementos exteriores. 
Desta forma, ao não tratarem a relação entre litoral e sertão como uma simples  
oposição entre “bem” e “mal”, mas inaltecendo de alguma maneira – a maneira do 
determinismo positivista característico de sua época -, as obras de Euclides da Cunha e 
Nina Rodrigues nos permitem recompor o contexto  multifacetado de produção dessas 
oposições no pensamento social brasileiro  
Seus escritos fazem parte de um período histórico no qual os pensadores 
brasileiros tentavam encontrar coerência intelectual a partir do “racismo cientifico” – 
conjunto teórico predominante nos círculos intelectuais –, que embasava a reflexão 
sobre  a construção  do povo e da nação.  
Dessa forma, os trabalhos produzidos por esses intelectuais forneceram 
elementos simbólicos para a construção de uma territorialidade imaginada, atrelando ao 
pensamento social brasileiro uma fronteira que está além dos espaços geográficos, 
separando simbolicamente com o fim da avenida central, bárbaros e civilizados. Porém, 
mesmo após um século do fim de Canudos e os dias atuais, a garantia de cidadania não 




saúde, à moradia, ao transporte, aos bens culturais, enfim, aos direitos de cidadania. 





CAPÍTULO 2       
 




2.1. –  Fanáticos e cangaceiros:  os binômios explicativos 
   
A partir da década de 1930, com o início da modernização do país, o problema-
Brasil começou a ser estudado com os instrumentos das ciências sociais, liberadas dos 
determinismos biológicos de marca positivista que caracterizaram a época anterior. A 
institucionalização das ciências sociais nas universidades quebrou o monopólio da 
medicina, da engenharia e do direito como únicas ciências legitimadas para encontrar 
soluções para os problemas do país.  Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda, e, 
sucessivamente, Caio Prado Jr., Darcy Ribeiro, Celso Furtado, Florestan Fernandes 
cruzaram ás áreas da política, da economia, da história, da sociologia, da antropologia, 
para interpretar a sociedade brasileira. 
Assim como o Brasil como um todo, também o sertão teve seus “intérpretes” 
que, se, por um lado, lançaram mão de categorias econômicas e sociológicas para dar 
conta dos fenômenos sociais típicos do sertão, por outro lado, não renunciaram, pelo 
menos em alguns casos, a determinismos de vário tipo que, na esteira dos autores 
seminais abordados no primeiro capítulo, radicalizaram a “alteridade” do sertão.  
Iniciada por Raymundo Nina Rodrigues e Euclides da Cunha, a leitura do sertão 
baseada em binômios indissociáveis, como é o caso da relação ao mesmo tempo 
“natural” e “doentia” entre violência e religiosidade, foi reproduzida por outros 
intelectuais que construíram interpretações sobre a sociedade sertaneja.  
Trabalharemos juntos a categoria “fanatismo” e cangaço, porque não apenas 
pertencem ao mesmo repertorio cultural sertanejo, mas a própria literatura os trabalhou 




ao mesmo tempo, construíram simbolicamente o sertão, a partir do célebre binômio 
cangaço/ fanatismo, que identifica a relação doentia apontada acima, marcando  em 
seus textos alteridades absolutas, definidas, que de forma radical molduram o sertão, 
transformando características da sociedade sertaneja em loucuras coletivas. Veremos 
como vários autores manipulam tais categorias analíticas, utilizando essa alteridade 
radical na articulação de suas análises: construindo um outro sempre visto como 
atrasado e pertencente a um sertão sempre aquém, ou além,  do que e de onde deveria 
estar.  
Um outro binômio, de certa forma, explica – ainda nos moldes do determinismo 
positivista – o binômio cangaço/fanatismo:  Seca e Fome. 
 
2.2. Seca e fome: as causas  
 
O capitão Optato Gueiros, em seu livro de memórias Lampião: memórias de um 
oficial ex-comandante de forças volantes (1956), defende-se das acusações de excessiva 
violência cometida por suas tropas na caça aos cangaceiros e durante a tentativa de 
apaziguamento do movimento messiânico Pau de Colher18. Escrevendo na década de 
1950, mas remetendo na narrativa a  acontecimentos  ocorridos nas décadas de 1920 e 
1930, ele aponta para os traços positivos do sertanejo, na tradição iniciada por Euclides 
da Cunha  que se perpetuou entre os autores sucessivos , descrevendo os sertanejos 
como possuidores de grande caráter e honra. O autor não utiliza análises de cunho racial 
em sua obra mas não deixa de usar um curioso determinismo ambiental, atribuindo ao 
clima seco do sertão a ausência de insetos, que causariam doenças e morte. Isto é, para o 
capitão a boa saúde permitia a propagação dos cangaceiros pelo sertão!  
O que interessa mais na obra é a afirmação de que devido a questões de 
“política, fome, injustiça e ignorância”, alguns são levados para a vida de banditismo: 
“[...] todo cangaceiro teve a sua história amarga, que o forçou à decisão suprema de 
apelar para o banditismo” (GUEIROS, 1956, p. 14). Essas trajetórias de vida são o que 
distinguem os sertanejos; nesse sentido, não há distinção entre os cangaceiros e os 
“volantes”, popularmente “macacos”, os civis contratados para o combate ao cangaço. 
                                                 




Ambos dotados de coragem e valentia, unidos por qualidades que não os deixam ter 
medo dos confrontos: 
"Comandei verdadeiras feras. Tínhamos o direito, às vezes, de 
alistar civis sertanejos, que depois, apesar de serem efetivados como 
soldados, nada conheciam de disciplina, nem qualquer outra instrução a não 
ser o manêjo do fuzil, para atirar. Uma tropa, composta dessa gente, naqueles 
tempos, só não era o mesmo cangaceiro porque não se consentia que 
matassem e furtassem, mas o desejo de fazer tudo isso alguns deles tinham” 
(Ibid., p.1956: 207)19. 
 
 O autor/nativo defende que a prática da violência faz parte dos homens de seu 
tempo e de seu lugar, estado inerente à cultura sertaneja, valor social compartilhado no 
sertão. Enquanto “nativo”, o capitão compartilha da visão do mundo de suas vítimas, 
cangaceiros e “fanáticos”, e é assim que se defende das acusações de excessiva 
“violência” em suas ações. Nesse sentido, apesar de pertencer à elite letrada, ele se torna 
quase testemunha do humus cultural sertanejo no qual a “violência” encontra sua lógica 
e sua razão de ser.  
Distante do “racismo cientifico”, pois não se relaciona violência e raça, mas 
encontrando nas condições materiais e culturais do sertão os motivos que levaram os 
indivíduos para o crime, Optato Gueiros também atribui a elementos presentes na 
cultura os devaneios que torna o sertanejo suscetível a crendices e superstições, traços 
que favorecem a formação dos “fanáticos”, indivíduos com enfermidade espiritual, que 
deveriam ser tratados com respeito. Porém, no momento em que estes passam a cometer 
crimes, perdem o direito a esse respeito para serem tratados como bandidos. Essa 
mudança de “status” atribuída pelo autor, nos parece ser de caráter jurídico, buscando 
nesta dimensão a justificativa da contradição entre as ideias e as práticas do capitão.   
Assim como outros intelectuais que veremos adiante, Gueiros acredita que exista 
uma ausência de coerência lógica nas práticas dos sertanejos que se devotaram aos 
movimentos escatológicos como o de Beato José Lourenço do Caldeirão20ou de Padre 
Cicero, sem conseguir levar em consideração – apesar de compartilhar pelo menos uma 
parte desta - a própria perspectiva do nativo. Por exemplo, ao exemplo de “falta de 
coerência”, o autor relata a história de um romeiro que não conseguia carregar uma cruz 
e que, por conselho de Zé Lourenço, trabalhou por três meses numa terra, sem soldo, 
                                                 
19 A identidade entre os cangaceiros e as tropas volantes foram apontadas por vários autores. Cf Vilela, 
1999; Pericás, 2010.   




para se redimir dos pecados que deixavam a cruz pesada, ao passo que não se importava 
com o enriquecimento gratuito do dono da terra. (GUEIROS, 1956, p.182) 
O problema da fome, apontado superficialmente até aqui, é aprofundado em 
Josué de Castro, em sua famosa obra Geografia da Fome (1984 [1946]) que, a partir da  
análise da escassez nutricional, mostra como o reflexo da fome interfere no 
comportamento social de todo o grupo sertanejo. Assim, como as teorias raciais da 
Primeira República, está presente o discurso biológico, pautado em preceitos científicos, 
para afirmar que tanto o “fanatismo” como o cangaceirismo são causados pela falta de 
nutrientes no corpo do sertanejo, sobretudo a falta de vitaminas do complexo B, cuja 
carência pode provocar estados de insanidade, além de intensificar sentimentos de ira e 
irritabilidade. Isso torna os sertanejos esquizotímicos, levados a extremos, como “seus 
cangaceiros sanguinários e seus beatos fanáticos”, sendo que a falta de controle mental 
enfraquece os escrúpulos e a moral do sujeito  (CASTRO, 1984, p. 248): 
“Em ambos, o que se vê é o uso desproporcionado e inadequado da 
força — da força física ou da força mental — para lutar contra a calamidade e 
seus trágicos efeitos. Contra o cerco que a fome estabelece em torno destas 
populações, levando-as a toda sorte de desesperos” (Ibid., p. 250). 
 
Josué de Castro toma o cuidado de não atribuir totalmente a questões de ordem 
fisiológica as características sociais do sertanejo, não querendo atribuir sua explicação a 
um “impulso de biologismo” “um tanto ingênuo”: 
“Inúmeros outros fatores hoje bem conhecidos e estudados 
interferem em sua elaboração, traçando mesmo as direções gerais do 
fenômeno, esboçando em linhas um tanto imprecisas as suas tendências 
básicas, mas não há dúvida que o cataclismo social precipita seu 
aparecimento, provocando a sua cristalização definitiva.” (Ibid., p. 251).  
 
É evidente a preocupação do “cientista” de encontrar explicações objetivas para 
o fenômeno social, mais uma vez articulado no binômio indissociável  
fanatismo/cangaceirismo  (Antônio Conselheiro é por ele definido “fanático 
cangaceiro”).  
Josué de Castro conhece tanto os autores clássicos sobre o sertão, como Euclides 
da Cunha, quando a sociologia a ele contemporânea. Numerosas são as referências 
recíprocas entre o médico pernambucano e o antropólogo francês Roger Bastide (1975). 




e que, apelando para forças metafisicas, o beato traduz a vitória moral perante às 
adversidades da seca; ambos utilizam-se em suas ações de “força física e força mental” 
de maneira desproporcional. Desse modo, assim como Euclides da Cunha, Roger 
Bastide e Castro, utilizaram a palavra “força” para enobrecer o sertanejo (BASTIDE, 
1975, p. 95; CASTRO, 1984, p. 250). 
    Bastide, ao descrever a binômio seca/fanatismo, nos apresenta as agudezas da 
região: 
“No sertão, a religião é tão trágica, tão machucada de espinhos, tão 
torturada de sol quanto a paisagem; religião da cólera divina, num solo em 
que a seca encena imagens do Juízo Final, e em que os rubicundos anjos 
barrocos, negros ou brancos, cedem lugar aos anjos do extermínio. O 
penitente vergastado pelas disciplinas, lava com sangue os pecados do 
mundo, e o profeta substitui aqui o padre”. (BASTIDE, 1975, p. 88), 
   
Em sua análise, estão presentes as mazelas da seca e elementos do catolicismo 
“rústico” do sertão, entrelaçados pelos códigos escatológicos presentes nas práticas 
sertanejas. A partir dessa análise, Bastide torna-se o primeiro antropólogo a relacionar o 
processo de formação da religião sertaneja a partir da amálgama entre a cosmologia 
indígena - para ele centrada no mito da “terra sem males” e a pregação missionária, que 
deixou no sertão a narrativa do êxodo do povo de Israel do Egito na busca da “ Terra da 
Promissão” (BASTIDE, 1975, p. 96). Esta relação será retomada, décadas mais tarde, 
por Cristina Pompa, em seu estudo sobre a composição daquela que a autora chama a 
“cultura do fim do mundo” (POMPA, 2004). 
     Abelardo F. Montenegro (1973), cuja obra principal, Fanáticos e 
Cangaceiros, é um bom exemplo do binômio que estamos discutindo, também trabalha 
as causas do fanatismo no Nordeste na perspectiva da fome, misturando fatores de 
ordem física, geográfica, psicológica e social: “escravidão do homem ao quadro 
geográfico”; “secas e epidemias”, “pobreza”, “analfabetismo”, “insegurança individual” 
e “santuários públicos”(Ibid. p. 29). Assim como Gueiros, sua análise faz parte de uma 
tradição que define o catolicismo popular sertanejo em termos de “misticismo”, sendo 
clara a conotação pejorativa do termo, que indica crendices, superstições, enfim, falta de 
racionalidade. Para o autor:  
“As populações sertanejas são profundamente místicas. Sentem-se 
insopitavelmente (sic) atraídas pelo maravilhoso, pelo sobrenatural, por tudo 




ou disposição de potência que não é deste mundo” (MONTENEGRO,1973, 
p. 13) 
 
Ao dizer que acreditam em algo inexplicável, não se permite que os sertanejos 
deem sentido para as suas ações, e nem se tenta a compreensão do significado de seus 
códigos culturais. No texto de Montenegro, o sujeito místico carece da razão, suas ações 
não possuem lógica e seu único movimento é de adoração das divindades, ignorantes 
como é das leis científicas que governam a natureza:     
 “irretorquivelmente, a sociedade sertaneja via de regra se forma na 
base de ditadura teocrática. Mas por que? Pelo estado de cultura, pelas 
condições de vida em que se encontram, pela mentalidade rudimentar que 
possuem, é a resposta” (Ibid, p. 174). 
 
Na impossibilidade de controlar as forças da natureza, as injustiças sociais e as 
próprias pulsões, o sertanejo alimenta-se de “sonhos messiânicos”, para Montenegro 
também, inspirados na primeira catequese: 
“Sonhos messiânicos são alimentados, formando verdadeiro ciclo, 
cujos fundamentos remontam à fase da catequese. As lendas, profecias e 
canções giram em torno da figura do messias que virá para garantir a bem-
aventurança aos que sofrem e aos que tem fome de justiça”. (Ibid, 1973, 
p.13) 
.  
A prática religiosa do sujeito sertanejo é separada epistemologicamente em três 
tipos místicos, classificados weberianamente como “puros”, a partir de formas de 
conduta: o penitente, o beato e o fanático. O penitente pertence às camadas mais baixas 
de uma sociedade agrícola, é aquele que reza, canta e participa das procissões de 
penitência ou flagelação (Ibid, p. 23 e 24). O beato deixa de trabalhar para viver 
rezando, sua subsistência é garantida pela caridade, (Ibid: 25)21. O último: 
“[...] é o místico em ação, o que segue semi-automaticamente o 
imperativo de sua consciência de grau inferior. É o cego executor dos 
ditames dessa rudimentar consciência. É o que marcha diretamente ao alvo 
sem temer consequências, porque se julga impelido por força estranha, 
sobrenatural, que o elegeu para realização do ato heroico. (...) A obediência à 
disciplina, o espirito de sacrifício, o desapego à vida e à fortuna, tudo se 
explica pela certeza do fanático de agir de acordo com a vontade divina, 
obediência que lhe valerá a recompensa final.” (Ibid, 1973, p. 27). 
                                                 
21 Para Xavier de Oliveira, o Beato é “um sujeito celibatário, que faz votos de castidade (real ou 
aparente), que não tem profissão, porque deixou de trabalhar, e que vive da caridade dos bons e das 
explorações aos crentes”, e “passa o dia a rezar nas igrejas, a visitar os enfermos, a enterrar os mortos, 





Esse conjunto de práticas descritas por Montenegro, além de serem 
estigmatizadas pela literatura, também foram marginalizadas pela Igreja Católica e pela 
“civilização” presente no litoral, pois foi durante o auge das “teorias raciais” e do 
discurso civilizatório republicano que se deram as maiores concentrações de 
“fanáticos”, sob  duas lideranças: Padre Cicero Romão Batista (1844-1934) e Antônio 
Vicente Mendes Maciel (1830-1897), vulgo Padim Ciço e Antônio Conselheiro. 
 
2.3. Os líderes sertanejos 
 
 Na economia no presente trabalho, não cabe a narrativa detalhada da trajetória 
desses dois líderes sertanejos e dos eventos que marcaram a história deles e do Nordeste 
nas primeiras décadas do século vinte. Vale apenas mencionar de forma extremamente 
resumida, alguns momentos destas trajetórias e desses eventos, que possuem uma 
bibliografia imensa, fazendo referência a alguns autores e, no caso de Canudos, ao 
próprio Euclides da Cunha. 
  Padre Cícero Romão Batista, nascido em Crato, no Ceará, foi ordenado  padre 
em 1870 e iniciou sua atividade em um povoado batizado sucessivamente “Juazeiro” 
pelo mesmo padre. A partir do “milagre da hóstia”, de 1889, quando a hóstia ministrada 
à devota Maria de Araújo se transformou em sangue, evento reconhecido popularmente 
como o primeiro milagre em Juazeiro do Norte, a cidade e Padre Cícero tornam-se cada 
vez mais o centro de uma intensa devoção popular, entrando em atrito com a alta 
hierarquia da Igreja Católica. Padre Cícero foi suspenso a divinis e morreu, em 1934, 
sem conseguir a reabilitação e, muito menos, o reconhecimento do “milagre”. Apenas 
em 2016 obteve o “perdão” eclesiástico, por mão de Papa Francisco.  
Embora o padre não elaborasse algum tipo de ideologia milenarista, os autores 
concordam em afirmar que expectativas de tipo messiânico cercavam o padre, desde os 
primeiros episódios de sonhos e visões que o levaram a se estabelecer em Juazeiro. Mas 
a verdadeira origem do movimento de tipo “messiânico” que, desde o episódio do 
sangue, levou cotidianamente centenas de romeiros para a cidade do milagre,  foi a fé 
popular propagada pelas ‘beatas’, marcada pela visão apocalíptica da iminente 
destruição do mundo. A derrubada da monarquia e a recém-decretada autoridade da 




um claro sinal do iminente “juízo final” (Della Cava 1977, p. 68; Monteiro, 2006 
[1978], p. 64) . 
As mesmas razões históricas (fim da monarquia e laicização do estado) 
motivaram as expectativas messiânicas características do movimento de Canudos. 
Antônio Vicente Mendes Maciel, o futuro Antônio Conselheiro, nasceu em Nova Vila 
de Campo Maior (Quixeramobim), no Ceará. Sua vida do foi marcada pela violência 
costumeira do sertão: do conflitos entre sua família e a dos Araújo, à vergonha pela 
traição de sua esposa, que o levou a começar sua peregrinação pelos sertões, onde 
ninguém saberia seu nome e pudesse ter abrigo na absoluta escuridão de sua identidade 
(CUNHA, 2016, p. 154). 
O “misticismo exacerbado” de Antônio Conselheiro, tão típico da região do 
Cariri  - a mesma de Juazeiro do Norte - por onde iniciou suas pregações, onde atuavam 
confrarias de penitentes e onde vivera também o padre mestre Ibiapina22 -, também 
propagava o milenarismo. O fim do mundo estava próximo: portanto, era necessário 
para os adeptos o abandono de todos os pertences e de toda vaidades, uma vez que, 
diante da catástrofe eminente, as fortunas se tornariam inúteis e da vida só se esperava 
um purgatório  duro.  O lugar escolhido para realizar o reino de deus na terra foi a 
fazenda de  Belo Monte, na Bahia, conhecida como Canudos, pelo hábito dos 
moradores e fumar cachimbo nos bambus que ali cresciam.   Euclides da Cunha explica 
que a fazenda já estava em plena decadência quando “chegou aquele em 1893: tijupares 
em abandono; vazios aos pousos, estara em plena decadencia.” (CUNHA, 2016, p. 
172).  
O crescimento de Canudos foi vertiginoso, para lá convergiam turmas sucessivas 
das vilas e dos povoados mais remotos. Antes de irem a Canudos, os fiéis vendiam nas 
feiras uma extraordinária quantidade de gado, pois sua intenção principal era juntar 
algum dinheiro e reparti-lo com o santo conselheiro. Canudos chegou a abrigar mais de 
vinte mil pessoas, tornando-se um importante aglomerado de pequenas casas, com 
igreja e escola, protegidas por um incrível círculo de trincheiras cavadas em todos os 
lugares.  
                                                 
22 Padre Mestre Ibiapina foi uma figura matricial da pregação itinerante de beatos e conselheiros do 
sertão. Advogado de formação, dedicou-se à pregação religiosa, mas também a obras filantrópicas, como 
as famosas “casas de caridade”, abrigo para jovens órfãs sem recursos, e a obras “públicas”, como a 




Tanto Padre Cicero como Antônio Conselheiro tornaram-se figuras míticas para 
os habitantes do sertão. O segundo, com pouco mais de trinta anos, acumulara na época 
todas as lendas dos sertanejos, além de respeito absoluto e admiração, tornando-o juiz 
incondicional de divergências ou brigas. O primeiro, foi considerado um santo Patriarca 
e Padrinho dos “doentes, dos desabrigados, dos oprimidos, dos que tinham fome, dos 
criminosos e dos pecadores”, acabando por ser considerado como um “câncer” pela 
hierarquia da Igreja.  (Della Cava, 1977, pp. 117) 
 Como notam todos os autores, em Juazeiro do Norte, com o seu 
afastamento dos assuntos oficiais da igreja, Padre Cicero se inseriu completamente no 
sistema coronelista, instituído pela República: basta pensar no famoso “pacto dos 
coronéis”, de 1911,  pelo qual os signatários, sob o égide do Padre, obrigavam-se a 
manter o status quo na política do Vale do Cariri. Diferente foi Antônio Conselheiro, 
que se distanciando das elites locais e da influência da Igreja, fazendo da classe 
dominante brasileira seu inimigo. Desse modo, até o final da vida de Padre Cicero, só 
cresceu seu prestigio material e espiritual, enquanto a vida do líder de Canudos foi 
destruída pelas forças do exército brasileiro.  
Trajetórias de vida com finais diferentes, mas que, coerentes com a estrutura 
simbólica sertaneja, marcam e são marcados pelo contexto cultural em que se inserem e, 
ao mesmo tempo, constroem o modo de analisar o sertão nordestino. Com efeito, os 
feitos dos dois líderes sertanejos tornaram-se eventos, no sentido de SAHLINS (2008 
[1981]), na medida em que eles agiram conforme o conjunto simbólico sertanejo: 
“Basicamente, a ideia é muito simples. As pessoas agem em relação 
ás circunstâncias de acordo com os seus próprios pressupostos culturais, as 
categorias socialmente dadas de pessoas e coisas” (Ibid, p. 125). 
 
Porém, o evento não é apenas a repetição de uma estrutura pré-determinada, 
mas, de acordo com as contingências históricas (as “conjunturas” de Sahlins), o evento 
muda o decorrer da história e a própria estrutura social: 
“No evento, as circunstâncias não se conformam, as categorias 
recebidas são potencialmente revaloradas na prática, redefinidas 
funcionalmente. De acordo com o lugar da categoria recebida no interior do 
sistema cultural tal como constituído, e conforme os interesses afetados, o 
próprio sistema é mais ou menos alterado. No extremo, o que começou como 
reprodução termina como transformação.” (Ibid.). 
 
O Padre do sertão acabou influenciando a história regional, o “gnóstico bronco”, 




forças de repressão daquela República que deveria construir a cidadania para todos, 
tentaram construir uma outra história para o sertão e acabaram se tornando o símbolo 
deste. 
Nesse sentido, a leitura “científica” que deles foi dada também contribuiu para a 
construção do evento. As ações foram transformadas em interpretações pelos 
intelectuais conforme estruturas de pensamento específicas: aquelas criadas nos 
ambientes republicanos marcados pelo positivismo e, assim, voltaram ao sertão como 
experiência significativa.  Não é raro, até os dias de hoje, ouvir pelos próprios atores 
sociais expressões como “O sertanejo é, antes de tudo, um forte” ou “Canudos não se 
rendeu”.  
Padre Cicero e Antônio Conselheiro assumem significado histórico quando são 
definidos conforme a agência dos intelectuais que os interpretam, em um movimento 
que modifica o pensamento social brasileiro a partir de uma outra relação: aquela entre 
acontecimento/obra e a estrutura/teoria científica. 
Não há como desvencilhar a análise proposta em uma obra de seu período de 
produção, pois ela será academicamente revalidada pelo sistema cultural presente e 
realocada em alguma tradição teórica, ressignificando o próprio campo intelectual e, 
dessa forma, atualizando o gabarito simbólico da estrutura. 
A contínua produção acadêmica decorre na transformação de suas teorias, 
mostrando como “nesse processo, a cultura é reordenada. Como a reprodução de uma 
estrutura torna-se a sua transformação” (SAHLINS, 2008, p. 28). A partir de um 
determinado momento histórico, a república não precisou mais das teorias raciais ou 
deterministas para explicar seu “outro”. Outro conjunto de teorias, as sociológicas e, 
mais especificamente, as de cunho marxista que veremos adiante, construiu em outras 
bases o binômio cangaço/fanatismo, sem deixar, porém, de reproduzir uma estrutura de 
pensamento marcada pelo viés explicativo, que não permitia a compreensão completa 
do sertão. 
A liderança assumido por Padre Cicero e Antônio Conselheiro dentro da 
hierarquia social sertaneja aciona sistemas de categorias na estrutura que dão peso em 
suas ações, maximizando as consequências de suas decisões e práticas, pois a ação 
dotada de significado influência o sistema simbólico ao mesmo tempo em que tal 
sistema limita as possibilidades interpretativas da ação. Nesse processo dialético, em 
que o intelectual é também um ator social, o acontecimento histórico acaba se 




Desse modo, após a morte do patriarca de Juazeiro do Norte, a reprodução da 
estrutura – social e simbólica - pode ser observada nos mais de 2,5 milhões de turistas e 
romeiros que visitam anualmente sua estátua na Colina do Horto, local santo para seus 
fiéis. Diferente é o caso da tentativa  malsucedida de Antônio Conselheiro de abalar a 
estrutura social de opressão23: as terras de Canudos foram concretamente inundadas e 
simbolicamente submersas pelas águas da represa de Cocorobó, não deixando de 
realizar a, verdadeira ou suposta, profecia do Conselheiro: “o sertão vai virar mar”. 
Desta forma, graças à reprodução mítica na cultura popular e à reprodução científico-
literária de sua “loucura”, sua memória não foi enfraquecida.  
 
Trataremos, nas páginas a seguir, da formação histórica do outro polo do 
binômio: o cangaceiro, o sujeito sertanejo que articula, em sua vida, elementos de 
violência e devoção religiosa. A contradição – característica da cultura dos observadores 
– entre essas categorias, fez com que elas fossem tratadas de forma separada nas 
análises, procurando explicar (ou, na maioria das vezes, desconsiderar) o “absurdo” da 
presença simultânea, nos mesmos indivíduos, das duas. Mas é exatamente esta a 
característica da “religião feroz” ou do “banditismo devoto”: são atos singulares e não 
contraditórios praticados pelos agentes sociais. É desse modo que criminosos comuns, 
jagunços e cangaceiros estiveram, a partir de códigos religiosos, no entorno de Padre 
Cicero e Antônio Conselheiro.  
Um bom exemplo dessa dificuldade e compreender a especificidade sertaneja a 
partir de categorias pré-constituídas, como a de “religião” e de “violência,  está nas 
obras de cunho marxista que tomam destaque na produção acadêmica brasileira, bem 
como no contexto intelectual e político em que viveram esses autores.     
 
2.4. Ciências sociais, cultura popular e ditadura 
 
Como vimos no início deste capítulo, a partir da década de 1930 iniciou o 
processo de institucionalização das Ciências Sociais que, para dar conta do problema 
                                                 
23 Um dos principais inimigos de Antônio Conselheiro foi Cícero Dantas Martins (1838-1903), Barão de 
Jeremoabo, o maior proprietário de terras do Nordeste, com 61 fazendas em torno do Arraial de belo 
Monte. As riquezas familiares de Dantas provinham de serviços prestados à casa da Torre de Garcia 
d’Ávilla. O Barão de Jeremoabo, que foi o coronel político na região do vale do Rio Vaza-Barris, em 
cartas, criticou o êxodo de sua mão de obra/eleitorado para Canudos, quebrando, dessa forma, a ordem 




nacional, abandonaram as explicações baseadas nos vários determinismos positivistas 
(racial, geográfico, médico, etc.) e se orientaram por outras vertentes, embora, como 
vimos também, as interpretações do sertão e dos sertanejos permanecessem até a década 
de 1950 e 1960, marcadas pela simpatia por explicações de tipo biológico, como no 
caso de Josué de Castro. Muito esquematicamente, podemos afirmar que, com Gilberto 
Freyre e Sérgio Buarque, o olhar sobre o “povo” brasileiro foi pautado por uma a 
sociologia de marca culturalista (sob a influência, respectivamente, de Franz Boas e 
Max Weber), enquanto a análise marxista guiou Caio Prado, só para citar os mais 
consagrados autores que “que inventaram o Brasil” (CARDOSO, 1993). 
Um momento central na trajetória das ciências sociais no Brasil foi 
profundamente o golpe militar de 1964, sobretudo  com o endurecimento da ditadura, a 
partir do A.I-5, de 1968, que levou inúmeros intelectuais que trabalhavam nas 
universidades públicas – principalmente na USP e UFRJ – a serem exilados, demitidos 
ou aposentados de forma compulsória. Apesar do latente estado de violência causado 
pelos Inquéritos Policiais Militares (IPMs) e do fechamento, em 1964, do Instituto 
Superior de Estudos Brasileiros (ISEB), os estudos sociológicos não entraram em 
recessão, pelo contrário, viu-se uma expansão das instituições privadas que ofereciam 
bacharéis e licenciaturas em ciências políticas e sociais. Esse crescimento fica 
claramente visível ao compararmos o ano de 1932, que manteve apenas duas 
graduações em estudos sociais, o de 1968, com 33 cursos, e, depois, o de 1976, já com 
83 (LIEDKE Filho, 2005, p. 398), além do fato de que nenhuma universidade chegou a 
ser totalmente esvaziada. Um número importante de cientistas sociais cassados 
permaneceu no país, organizados em centros como o Centro Brasileiro de Análise e 
Planejamento (CEBRAP), o Centro de Estudos de Cultura Contemporânea (CEDEC) e 
o Instituto de Desenvolvimento Social, Econômico e Político (IDESP), que 
contribuíram, ao lado das universidades privadas e públicas, para o avanço da pesquisa 
social no Brasil. 
A ciências sociais brasileiras reorganizaram-se institucional e profissionalmente 
nesse contexto totalitário, fazendo com que os temas privilegiados nas pesquisas 
girassem em torno do estudo da realidade do país pelo viés da cultura popular, tendo 
alguns desses centros de pesquisa também uma forte componente de ativismo social 
como no caso do CEDEC e, mais ainda, do Instituto de Estudos da Religião, o ISER, no 




“religião popular” e a “questão rural” no Brasil passaram a ser estudadas de forma 
paralela. 
Evidentemente, o estudo da cultura popular não se iniciou na década de 1960: 
basta pensar no interesse pelos estudos de folclore típico do romantismo europeu: os 
folcloristas 
“... viram nas festas, na poesia, nos jogos, nas músicas e nas danças 
das classes subalternas, não só uma forma de resistência cultural, se não um 
sistema cultural de preservação do ‘espírito do povo’ base de muitos 
nacionalismos emergentes” (ROCHA, 2009, p. 219)       
 
No Brasil, os estudos de folclore de Mário de Andrade mostram o quanto a 
cultura popular fosse importantes para os intelectuais modernista, assim como a atenção 
de um Gilberto Freyre para  a mestiçagem cultural presente nos objetos, nas palavras, na 
música popular, evidencia que era ali que os intelectuais procuravam os elementos da 
nacionalidade e da identidade brasileira.  
A partir dos anos de 1960 até a década de 1980, porém, se abriu uma segunda 
fase de interesse pela cultura popular, que, além de um refinamento dos instrumentos de 
investigação, agora especificamente sociológicos e antropológicos, evidencia o 
engajamento político dos intelectuais nas transformações da sociedade brasileira, tendo 
a “cultura popular” como discurso ideológico, construindo um movimento que busca a 
“conscientização política do povo” e assumindo a missão de elaborar a cultura nacional 
(Ibid., p. 224). Neste segundo momento, a cultura popular, assim como a “educação 
popular” aproximavam-se de um movimento revolucionário:  
 
A cultura popular diria respeito à consciência que imediatamente 
deságua na ação política e cujo propósito último é a educação revolucionária 
das massas; seria uma forma de trabalho revolucionário que tem por objetivo 
acelerar a velocidade com que se transformam os suportes materiais da 
sociedade num processo que unifica cultura e revolução (PAIVA, 2003, p. 
40). 
  
 Desse modo, os intelectuais, na década de 1960 e, principalmente, a 
partir de 1970, buscaram um protagonismo como agentes de transformação e resistência 
política perante à ditadura, entrelaçando em seus viveres a pesquisa acadêmica e a 
militância política. Em boa parte, os estudos stavam embasados pelas teorias marxistas, 
consolidadas na universidade, de modo que o “modelo vigente de se fazer ciência 




(LAHUERTA, 2001, p. 72) se constituía como conjunto teórico de interpretação da 
realidade. 
 Mesmo quando não abertamente inspirados pelas teorias marxistas, os  
cientistas sociais brasileiros realizavam suas pesquisas não apenas com o interesse de 
compreender a sociedade, mas, também, com a possibilidade de transformá-la, de 
intervir em seu desenvolvimento (BOTELHO, CARVALHO, 2011). Desse modo, 
podemos observar o já citado Montenegro, que defendia a “cura” do fanatismo a partir 
da instalação de redes de energia elétrica no Nordeste, tecnologia que, supostamente, 
tiraria o sertanejo da ignorância.  
 Maria Isaura Pereira de Queiroz, orientanda de Bastide e filiada ao 
mesmo grupo socialista de Antônio Candido, também faz parte desse contexto político e 
acadêmico. Suas obras, embora não pautadas pelo viés marxista mas orientadas 
científica e politicamente pela ideia do “reformismo” foram reconhecidas e apreciadas 
no exterior, inclusive por autores marxistas, como Eric Hobsbawm, que traduziu para o 
inglês uma de suas obras (MARTINS, 2019). A autora consolida na literatura 
acadêmica o termo “cultura rústica” – cunhado por Antônio Candido –, ao aprofundar-
se na sociologia rural, em estudos sobre o campesinato brasileiro sob uma perspectiva 
sócio-política: daí o grande interesse, e os grandes resultados de pesquisa, sobre 
messianismo e cangaceirismo, vistos justamente no prisma da “cultura rústica” (ver 
adiante, cap. 3) 
 Outro intelectual que trabalhou o binômio cangaço/fanatismo, este sim, 
declaradamente marxista, foi Rui Facó, militante do partido comunista brasileiro, que 
morou na União Soviética entre 1952 e 1958, período em que o General Dutra perseguia 
os membros do PCB. Sua análise sobre o campesinato brasileiro foi realizada após seu 
retorno ao Brasil, sendo uma contribuição à literatura de cunho revolucionário, na 
esteira, como veremos, de Eric Hobsbawm. 
  A bibliografia produzida por esses autores fornece fontes históricas 
sobre o sertão, mas, ao mesmo tempo, constitui também  um objeto de pesquisa, como 







2.5. Cangaço, Messianismo e suas teorias  
 
Como vimos, cangaço e messianismo foram considerados uma unidade pela 
literatura, principalmente aquela pertencente à primeira metade do século. No entanto, 
os estudos sociológicos realizados a partir dos anos de 1960 e 1970 distinguem os 
fenômenos, embora, em geral, quem se interessou por um se interessou por outro 
também, como no caso de Maria Isaura pereira de Queiroz ou de Rui Facó.  
Para fins de clareza, trabalharemos separadamente os dois temas 
 
2.5.1. O Cangaço24 
 
Segundo Shaker, é a partir de 1922 que o cangaço emerge como força social, 
“dotada de uma relativa autonomia ante o poder local” e Lampião se “movimenta pelos 
sertões dos Estados de Pernambuco, Ceará, Paraíba, Rio Grande do Norte, Alagoas, às 
custas da fraqueza do poder dominante local no seu combate” (SHAKER 1979, p. 49). 
Lampião morre em 1938, um ano após o início da ditadura varguista , que se empenhou 
consideravelmente na eliminação dos “desvios” sertanejos, tanto no caso do cangaço 
quanto no dos “fanatismos” do Caldeirão do beato José Lourenço e da comunidade de 
Pau de Colher, destruídos respectivamente, em 1937 e 1938 (POMPA, 2009). 
Ao longo de seus quase 20 anos de cangaço, os feitos de Lampião tornaram-no 
uma lenda. Maria Isaura pereira de Queiroz, citando dados do capitão Optado Gueiros,  
 “[...] Lampião assassinou para mais de 1000 pessoas, incendiou 
umas 500 propriedades, matou mais de 5000 reses; violentou mais de 200 
mulheres e tomou parte em mais de 200 combates, aqui e nos seis Estados 
nordestinos. Foi ferido seis vezes em Pernambuco. Além disso, nas lutas, 
mais de duzentos sargentos, cabos e soldados perderam a vida; outros 
sucumbiram ao cangaço, ou a doenças que apanharam nas campanhas. Mais 
de 600 cangaceiros de Lampião teriam sido capturados e mortos, e o chefe 
perdeu seus três irmãos” (QUEIROZ 1977, p. 140). 
 
                                                 
24 Entre todas as etimologias das palavras “cangaço” e “cangaceiro”, a mais aceita é a de Billy Chandler, 
segundo o qual os termos, que aparentemente começaram a ser usado na década de 1830, se relacionavam 
à “canga” ou “cangalho”, o jugo dos bois. Talvez o cangaceiro fosse chamado assim pela maneira de 




 Foi no dia 29 de julho que Lampião morreu, juntamente com outros dez 
cangaceiros, naquilo que foi chamado de massacre de Angico. A localização de seu 
esconderijo foi descoberta por meio de tortura, que levou o comerciante Pedro Cândido 
a trair Lampião e revelar o segredo. O bando foi pego de surpresa na gruta que os 
abrigava e, sob os tiros, os volantes fizeram com que o conflito não durasse mais do que 
quinze minutos: 
“As cabeças dos onze cangaceiros foram arrumadas nas escadarias da 
igreja matriz, na Praça do Monumento, e ali ficaram expostas à curiosidade 
pública. De Santana do Ipanema, as cabeças foram conduzidas em caminhão 
para Maceió, onde chegaram a 31 de julho e ficaram em exposição no quartel 
da polícia, na Praça da Cadeia, até o outro dia, sendo levadas, às 22 horas, para 
o necrotério da Santa Casa de Misericórdia, para exame médico legal” 
(QUEIROZ, 1977, p. 120-121).  
 
Após a morte de Lampião, o cangaceiro Corisco buscou vingança pela morte de 
seu antigo chefe e companheiro, atacando inúmeras cidades ribeirinhas do rio S. 
Francisco e do estado de Alagoas. Sua morte, nas mãos do coronel José Rufino, em 
julho de 1940, colocou um fim no cangaço independente (Ibid., p 123). 
A literatura produzida sobre sertão a partir da década de 1960, justamente por 
sua atenção às condições sociopolíticas, foca o interesse no sistema do coronelismo, que 
examinaremos em detalhes tal sistema no capítulo 3.  Por enquanto, vale assinalar que  a 
maior riqueza dos Coronéis sertanejos não se encontra na agricultura e nem no tamanho 
de suas fazendas. Devido ao clima inóspito, como já apontado por Euclides da Cunha 
(2016)25, a riqueza de uma pessoa é medida pelo gado e não pela posse da terra 
(MARTINS, 1981, p. 51). 
 É esse sistema econômico e político centrado no gado que alimenta a formação 
do cangaço. Nas palavras de Arthur Shaker, no sertão, “a principal riqueza desses 
fazendeiros, dos ‘coronéis’ dessa região, é o gado e essa riqueza anda em quatro patas, é 
móvel, e impõe com maior rigor ao fazendeiro a aceitação dos pedidos dos 
cangaceiros26.” (SHAKER, 1979, p. 80). Essa relação de ataque e defesa entre os 
                                                 
25 “A atmosfera do local vista ao longe, vibra no chão e o calor que nos meados de outubro já chegam a 
35 graus à sombra, acaba silenciosamente com o ecossistema, não possuindo os galhos franzinos das 
arvores nem uma flor e folha” (DA CUNHA, 2016, p. 47). 
26 Lampião escreveu um bilhete ameaçando o gado da família do Barão de Jeremoabo e pedindo 5 contos 
de reis. O documento pode ser visto na entrevista realizada por Lívia Viola com André Dantas, no vídeo 
Casarão do Barão de Jeremoabo – Bahia, disponível na plataforma YouTube, postado no canal da 





cangaceiros e os coronéis comprometia as finanças das fazenda menores, porque não 
conseguiam alimentar muitos “jagunços”, responsáveis pela defesa das terras e dos 
animais que precisavam ser deslocados. 27 
Saindo do determinismo biológico e buscando explicações sociais na história do 
sertão, Maria Isaura Pereira de Queiroz afirma que o nascimento do cangaço deu-se por 
volta de 1840, com fazendeiros e chefes políticos que pagavam um soldo e alimentos 
para “capangas” que assumiriam uma função de polícia. Já em 1870, os bandos 
começaram a se institucionalizar e serviam aos mandos do chefe local, mas, no final do 
mesmo século, alguns cangaceiros passaram a seguir livremente seu próprio destino. 
Antes, estavam presos à terra e ao chefe do clã, agora, os grupos se tornavam nômades e 
com liberdade para vagar pelo sertão. Também ficaram conhecidos como cangaceiros 
independentes (QUEIROZ, 1977, p. 43-55).  
Já para José de Souza Martins, as causas que levaram o sertanejo a entrar no 
banditismo estavam nos conflitos familiares, lutas pela terra, crimes de honra e, 
sobretudo, na vingança, sendo que esta última não era vista como um ato criminoso, 
mas como o dever de um indivíduo de se vingar contra uma afronta. Após o ato 
vingado, o sujeito poderia entrar para um bando e tornar-se cangaceiro. Entretanto, 
dialogando com a metodologia marxista, o autor analisa que o cangaço possui sua 
gênese no questionamento do sertanejo perante o poder dos coronéis, pois o cangaceiro 
era alguém que havia perdido suas terras e que, por isso, se vingava da classe dominante 
(MARTINS, 1981). 
O historiador inglês Hobsbawm salienta que os “bandidos sociais” são 
camponeses que lutam contra a opressão e a pobreza. Trata-se, portanto, de um 
fenômeno universal, uma autodefesa da sociedade rural, que se encontra em “condições 
anormais de tensão e desmembramento” (HOBSBAWM, 1970, p. 16). O banditismo se 
apresenta como uma forma primitiva de protesto social organizado, sendo que o homem 
pobre, muitas vezes, considera o próprio bandido como um herói, protegendo-o e 
transformando-o num mito, como no caso do Robin Hood. Os camponeses enobrecem 
seu herói com lendas que demonstram ações extraordinárias, cujos mitos de bravura 
estão presentes no folclore de várias sociedades (Ibid., p. 27). Esse protesto social não é 
                                                 
27 O jagunço, de acordo com Euclides da Cunha (2016), é originário dos bandeirantes que povoaram o 
entorno do médio do Rio São Francisco, de personalidade menos carismática, mas, sobretudo, dotado de 
elevada força e resistência. Pode ser perigoso quando seu propósito é destruir seu adversário. O jagunço é 
aquele que trabalha para um patrão, enquanto o cangaceiro era livre, mesmo quando prestava algum 




revolucionário, mas “reformistas”, uma vez que não pretende reverter  as relações 
estruturais vigentes, diferentemente dos movimento “milenaristas”, que seriam, esses 
sim,  revolucionários (Ibid., p. 22 e passim). 
Rui Facó segue e radicaliza o viés de  Hobsbawm, identificando nos ator dos 
“bandidos sociais” e dos “fanáticos” protestos políticos contra uma estrutura 
latifundiária, que concentra a posse de terra nas mãos de poucas pessoas em detrimento 
da maioria da população rural. O sertanejo se revolta quando vai adquirindo a 
consciência de que vive em uma situação de exploração e opressão: 
“Contra fome e a miséria que aumentam com a seca, manifestam-se 
dois tipos de reação da parte dos pobres do campo: a) A formação de grupos 
de cangaceiros que lutam de armas na mão, assaltando fazendas, saqueando 
comboios e armazéns de víveres nas próprias cidades e vila; b) A formação 
de seitas de místicos – fanáticos em torno de um beato ou conselheiro, para 
implorar dádivas aos céus e remir os pecados, que seriam as causas de suas 
desgraças” (FACÓ, 1965, p. 34) 
 
Também como Hobsbawm, o autor identifica graus diversos de luta, na medida 
em que distingue os dois tipos de movimento, afirmando que os adeptos de Padre 
Cicero, diferente dos seguidores de Antônio Conselheiro, não tinham a consciência de 
lutar pela propriedade da terra (Ibid. p. 147).  Para o autor, o misticismo é a 
ideologia do “fanatismo”: “‘princípios’ que deveriam guia-los na luta por objetivos que 
eles mesmos não sabiam distinguir, obscuros confusos, e que só iriam tornar-se claros 
na evolução da própria luta” (Ibid., p. 57). O sertão de Rui Facó torna-se o palco da luta 
de classes entre dominantes e dominados, latifundiários e sertanejos, disputa que 
encontrou seu auge na guerra de Canudos, cujas histórias narradas pelas elites teria 
minimizado a causa revolucionária perante o monopólio da terra, ao tratare o 
movimento camponês como algo elaborado por simples bandidos. Na verdade, Canudos 
teria se constituído como um levante dos insubmissos frente à propriedade privada.  
Ao interpretar o cangaço como modelo de resistência inconsciente da população 
camponesa frente à opressão, Rui Facó se insere na tradição de estudos “pecebistas”, 
que analisou o banditismo social desde a década de 1930. Basta pensar que, em 1931, 
um documento do Bureau Sul-Americano do Comintern declarava que “o grupo de 




jovens camponeses” que, perdidas as esperanças de obter algo do estado “feudal-
burguês” resolveram pegar em armas contra ele.28 
 Os trabalhos pertencentes a esta tradição distanciaram-se do determinismo 
racial para observar a violência sertaneja a partir do prisma da luta de classe. Assim, de 
algum forma, ajudaram a construir uma nova imagem do sertão e do cangaço, 
corroborando a criação de uma lenda brasileira, por vezes, comparada à de Robin Hood: 
Lampião, figura que marcou o imaginário sobre o sertão por seus feitos e por sua 
violência.  
A partir de 1950, Lampião passou a ser considerado, pelo menos por uma certa 
literatura e por boa parte da tradição popular, um símbolo nacional que exprimia as 
qualidades do povo brasileiro. Era visto como um cangaceiro independente, rebelde, que 
defendia os pobres e lutava contra uma estrutura social exploratória no sertão, esta que 
privilegiava os coronéis e os ricos. Ao mesmo tempo, diversos grupos políticos 
defendiam seu caráter justiceiro e libertador, já que aqueles que tinham interesse na 
conservação da estrutura social vigente acusavam-no injustamente. Por fim, Lampião 
torna-se um personagem épico, com aventuras heroicas (QUEIROZ, 1977, p. 210 ss.). 
A lenda de Lampião, contudo, não foi produzida por agentes sociais que tiveram 
contato direto com o cangaceiro, mas construída por interpretações realizadas por 
narrativas de outras pessoas, dessa forma, existindo inconsistências entre o ocorrido e 
sua narrativa.  Esse ruído interpretativo também acontece na produção científica, como 
é possível observar, como nota Pericás nas obras Rebeldes primitivos e Bandidos, de 
Eric Hobsbawm. Para encontrar traços comuns entre os mais famosos bandidos sociais 
do meio rural, o historiador inglês recorreu ao folclore e às lendas acerca dos feitos de 
Lampião, ou seja, utilizou “imagens idealizadas desse personagem”, fontes que já 
passaram por filtros interpretativos. Na generalização teórica do autor, não se 
distinguem as especificidades geográficas, temporais e culturais de cada sociedade, 
estas que tornam múltiplas as motivações dos bandoleiros ao crime (PERICÁS, 2015b, 
p. 25). 
Já citamos que os intelectuais dos anos pós 1964 possuíam um espirito 
“revolucionário” em suas obras. Vale lembrar, porém, que a maioria destes estudiosos 
brasileiros aderiram às teorias europeias e americanas, não tendo critério claro na 
transposição destas para a realidade do Brasil. A produção cientifica desse período é 
                                                 
28 “Tese do Bureau Sul-Americano sobre a situação do Brasil e as tarefas do partido Comunista”, 1931, 




chamado por Liutgarde Barros (2018) de “época amaldiçoada”, pois caracteriza um 
tempo em que não foram desenvolvidas teorias nacionais para explicar o próprio povo 
brasileiro. 
O cangaço possui uma lógica especifica que não pode arrolada na mesma 
categoria de fenômenos pertencentes a outros contextos históricos e sócio-culturais. Se 
há uma semelhança formal entre um cangaceiro e  Robin Hood, a significação é muito 
diferente. O ato de roubar dos ricos e distribuir aos pobres, no sertão nordestino, não 
possui proposito social: 
É sabido que alguns cangaceiros distribuíam dinheiro para os 
sertanejos humildes. Mas, em geral, guardavam para si as notas grandes, 
dando aos retirantes, aos pobres e às igrejas apenas alguns tostões, quase uma 
esmola. Não havia, então, uma partilha equitativa nem uma vontade real de 
“auxiliar” os mais necessitados. Afinal, moedas pesam nos bornais: preferiam 
carregar só notas de maior valor e joias (PERICÁS, 2015b, p. 38) 
     
Os fatos descritos acima contrapõem-se às interpretações marxistas, que 
atribuem ao cangaceiro uma “consciência de classe”, sendo que roubar e dar o dinheiro 
não envolvia a subversão da estrutura e nem representava um movimento pré-
revolucionário camponês. Na verdade, tal conduta tinha mais proximidade com o 
paternalismo dos coronéis, que ajudavam apenas as pessoas sobre o seu raio de 
influência para obter um retorno no futuro.   
Luiz Bernardo Pericás (2015b) tem contribuído na desmitificação do banditismo 
social brasileiro, apresentando uma análise sobre as origens familiares dos famosos 
cangaceiros: Antônio Silvino, Sinhô Pereira, Jesuíno Brilhante e até de Lampião. O 
autor constatou que a maioria dos chefes do cangaço pertenciam ou estavam 
relacionados às famílias importantes, detentoras de terras e donas de escravos.  
Por estarem vinculados às camadas mais elevadas da sociedade sertaneja, a socialização 
desses chefes se dá, principalmente, com as lideranças rurais, ou seja, os coronéis. Isso 
significa que os chefes cangaceiros, responsáveis pelos ditames do cangaço, ficavam 
mais à vontade perto das elites locais29, grupos que apresentavam maior afinidade com 
seus parentes ou amigos. Em contraponto, esses mesmos chefes tinham pouca ou 
nenhuma simpatia com as camadas mais pobres da sociedade sertaneja, sendo que, na 
                                                 
29 Lampião, segundo Luitgarde Barros, possuía fazendas e animais antes de se tornar efetivamente 
cangaceiro em 1922. Ele possuía em Pernambuco uma tropa de burros, para fazer negociações comerciais 
em sua vizinhança, e também ia até Sergipe e Bahia com as suas mercadorias. Posteriormente, entrou 
num sistema de dependência, ao atacar as fazendas que seriam compradas por seus “padrinhos”, os únicos 




maioria dos casos, o que eles buscavam era o suprimento de seus próprios interesses 
(PERICÁS, 2015b, p. 35 e 39). 
Nesse tocante, conforme Pericás, as obras marxistas não observaram o fato de 
que os cangaceiros não seguirem um modelo revolucionário não indica a inexistência de 
sua consciência política, pois eram indivíduos inteirados sobre o que acontecia em seu 
entorno, sobre as relações de poder que melindravam o sertão e agiram em suas vidas a 
partir de suas próprias escolhas. 
 Essa “consciência”, no entanto, não significa uma visão igualitária. Pelo 
contrário: o sertanejo pobre sofreu todos os tipos possíveis de violência na mão de 
Lampião, pois a dominação do povo sertanejo a partir de atitudes do “rei do cangaço” 
minguou a alimentação, a criação de animais, o pouco dinheiro acumulado e até mudou 
o costume de preservar sementes para a plantação do ano seguinte e de guardar 
alimentos que amenizariam a fome nos momentos de seca intensa. De acordo com 
Barros, o cangaço encolhia a chance dos sertanejos de “reconstruírem” seu próprio 
mundo em um ambiente tão marcado pela morte (BARROS, 2018, p. 68 e 69). 
 
2.5.2. O messianismo  
 
“Messianismo” e “milenarismo” são os termos mais usados para se referir aos 
movimentos sócio religiosos no Brasil “rústico”30. Ambos, conforme Pompa (1998) são 
inadequados por projetarem categorias pertencentes a uma cosmologia tão hegemônica 
quanto a judaico-cristã em realidades que se distanciam desta tradição, centrando sua 
simbologia no culto aos santos. De qualquer forma, os elementos identificados por 
Pompa que identificam um movimento sócio-religioso são os eguintes: 1) uma 
coletividade que conceptualiza a realidade presente como crise e a define como um Tempo 
(ou um Tempo/Espaço) chegando ao Fim; 2) a expectativa de uma mudança mais ou menos 
radical dessa realidade, mudança definida como salvação e anunciada pelas profecia; 3) 
um corpus de crenças e práticas religiosas, tradicionais ou criadas ex novo, com o qual a 
coletividade visa realizar a mudança e inaugurar a nova ordem; 4) a presença de um ou mais 
personagens carismáticos, que a coletividade reconhece como líderes (Ibid). 
                                                 
30 O messianismo não é sinônimo de milenarismo, pois o primeiro é  uma subdivisão do segundo. Com 
efeito, o movimento messiânico acredita no retorno de um líder salvador, na liturgia cristã é representada 





A incontestada especialista dos messianismos no Brasil é Maria Isaura Pereira de 
Queiroz. Discípula de Bastide, a autora utiliza o conceito weberiano de "autoridade 
carismática" e sua relação com a estrutura social, bem como a noção durkheimiana de 
"anomia" e de "dupla causalidade" (interna e externa), trabalhados também por Bastide. 
Maria Isaura, que não se utiliza do materialismo histórico em sua análise, procura 
classificar os fenômenos messiânicos a partir do tipo de sociedade na qual eles se 
engendram, sociedade que é sempre estruturada segundo o sistema de parentesco.  
A cultura “rústica” brasileira seria o reflexo de uma estrutura social baseada nas 
"pirâmides familiares", as linhagens, compostas de um núcleo consanguíneo, aureolado 
por parentes mais afastados, ramos bastardos, afilhados, agregados, padrinhos e 
compadres, sob o mando de um chefe, o coronel (QUEIROZ, 1965, p. 290). Mesmo 
assim, ela utiliza a oposição de Hobsbawm entre movimentos "reformistas" e 
"revolucionários". Para a autora, os messianismos "rústicos" brasileiros, com exc, 
seriam "reformistas", tendo um caráter de conservação e continuidade da ordem social, 
posta em perigo por um estado permanente de anomia interna, devido aos inúmeros 
conflitos nas regiões, pulverizando a força constitutiva das "pirâmides familiares". 
Utilizando-se de sólidos critérios sociológicos, Maria Isaura supera, assim 
as interpretações apriorísticas – que vimos nos itens anteriores - tendentes a classificar 
os movimentos religiosos no quadro de uma patologia social desviante. Tais critérios 
reconduzem o fenômeno a uma lógica social onde ele recupera seu caráter de 
“normalidade” ou, até, de “necessidade”. Essa perspectiva supera também as teses que, 
na linha de Hobsbawm, encaram os movimentos como reação ao choque entre classes 
sociais e os define, portanto, como formas “arcaicas” ou “pré-políticas” de revolução 
social.   
É o caso de Rui Facó, que utiliza o mesmo recorte teórico do “banditismo 
social” para analisar os movimentos religiosos, cuja base seria “perfeitamente material” 
e cuja causa seria, mais uma vez, o monopólio latifundiário da terra que, abrigando uma 
economia monocultora voltada para a exportação, teria entravado brutalmente o 
crescimento da forças produtivas. A leitura em termo de “primitivismo” e “fanatismo” 
parece até ecoar as explicações do começo do século: 
“O atraso intelectual extremo em que viviam as populações 
sertanejas, decorrente da estagnação econômica e cultural em geral, 
oferecia campo favorável ao misticismo, ao mais grosseiro fanatismo 
religioso. Não é possível negar o fato de que as crenças de caráter 
primitivo, as únicas compatíveis com o meio social e o grau de cultura em 




massas dos pobres do campo. E os impulsiona mesmo, de maneira 
incontestável. Mas tem havido uma evidente superestimação de sua 
influência, como se fosse o fanatismo a origem e o fim de tudo, 
esquecendo os fatores materiais que geraram o próprio fanatismo”. 
(FACÓ, 1965, p. 129-130) 
 
Podemos lembrar que grande parte dos movimentos sócio-religiosos do 
Nordeste desenvolveram-se em regiões sertanejas, onde a agricultura não  era 
voltada para a monocultura de exportação. Este tipo de generalização, porém, é 
funcional para a sustentação da teoria que constitui o eixo central do livro: 
“Temos aí, à perfeição, a comprovação do conceito marxista do 
fenômeno religioso como a consciência primária que o homem tem de si 
mesmo quando ainda não atingiu o autodomínio, fraco e impotente em 
face de tudo o que o rodeia”.(Ibid., p. 42). 
 
 Os exemplos de análise do messianismo dos anos de 1960 poderiam ser 
multiplicados, mas os trechos apresentados são suficientes para mostrar que as 
preocupações desta época se concentravam na busca de chaves explicativas totalizantes 
(classificatória no caso de Maris Isaura; materialista no caso de Facó) para a ainda 
incompreensível realidade rural brasileira, em busca de uma solução – social e política 
do problema sertão. Isso levava a desconsiderar o que Geertz chamou, justamente nos 
anos de 1970, “o ponto de vista do nativo”. 
Sob a influência de Geertz e daquela que se costuma chamar de “antropologia 
interpretativa”, os estudos sobre os sistemas simbólicos do brasil rural 
(fundamentalmente o catolicismo popular, mas também outros fenômenos sócio-
culturais como, justamente, o cangaço) começaram a ser realizados a partir de um outro 
olhar.  Com efeito, a antropologia desta década é explicitamente marcada pela recusa da 
explicação objetiva unívoca e totalizante (as bases materiais, as estruturas sociais, a 
falta de nutrientes, a anomia social, etc.) e pela escolha da compreensão do fenômeno 
cultural a partir de seus agentes. Trata-se, nas palavras de Pompa,  
“da passagem epistemológica da sociologia do evento para a 
antropologia do sentido do evento, recuperando a categoria do “mistério” 
não apenas como fornecedora de sentido mas - no caso específico dos 
movimentos sócio-religiosos - como realizadora de história, isto é, de ações 





Justamente em virtude da centralidade da história, e não apenas das estruturas, 
nesta guinada epistemológica, escolhemos, antes de entrar na análise dos autores, lançar 
um olhar um pouco mais aprofundado sobre a relação entre estruturas sociais, 
econômicas, políticas e simbólica no sertão do século vinte, palco dos acontecimentos: 







CAPÍTULO 3          
                                                          




3.1- Mandonismo: Senhores rurais e a formação dos latifúndios 
 
A contextualização sócio-política do sertão nordestino, a partir da figura do 
coronel, permite compreender o ambiente social no qual surge o sistema simbólico no 
qual surgem os fenômenos do cangaço e dos movimentos sócio-religiosos, 
caracterizados pela literatura como expressão da “violência” do sertanejo.. 
Acompanharemos, dessa forma, alguns traços da violência cometida pelos mandões, a 
partir do período colonial e atravessando os outros períodos históricos. Essa violência 
que, no sertão, é caracterizada como costumeira ou “normal” (FRANCO, 1997), será 
analisada privilegiando atributos valorizados pelo sertanejo, isto é, códigos de honra e a 
valentia como elementos norteadores de um agir, e que se fazem presentes na figura do 
“cabra macho”. 
 Numa rápida reconstituição da origem da distribuição de terras no 
Brasil31, lembramos que, na época colonial, Portugal adotou uma política de doação de 
terras, pois não conseguia arcar com os custos da colonização no Brasil, devido a um 
declínio econômico causado por déficit comercial e problemas em seu consumo interno. 
Membros da nobreza ou pessoas da confiança do rei tornam-se donatários das capitanias 
hereditárias, transformando-as em grandes latifúndios. Dessa forma, a capitania 
hereditária transferiu os custos que seriam do Estado para “particulares”, como no caso 
de Duarte Coelho, donatário da capitania de Pernambuco, e Martim Afonso de Souza, 
                                                 




donatário da capitania de São Vicente, que mantinham relações com bancos europeus. 
Segundo Antônio Moraes, por exemplo, o engenho de São Vicente foi construído com 
dinheiro alemão (MORAES, 2001, p. 108).  
  O alto custo da construção de engenhos nas sesmarias para a produção de 
açúcar, fazia com que poucos homens de posses investissem nessa empreitada colonial. 
Sesmeiros com um poder aquisitivo mais baixo dependiam dos senhores de engenho32, 
para moer sua produção de cana de açúcar, pagando a moagem com partes de suas 
safras como forma de tributo, construindo, dessa forma, uma “clientela” que dependia 
do engenho. Ao mesmo tempo, os agregados33, prestavam serviços nas fazendas dos 
senhores, por não possuírem suas próprias terras ou condições de mantê-las (QUEIROZ, 
1969, p. 16). 
O caminho econômico escolhido pela metrópole foi a agricultura de exportação;  
por isso, as políticas que envolviam a terra eram priorizadas, pois é da terra que vinha a 
riqueza. O açúcar foi a principal fonte de exportação da colônia até a década de 1840, 
momento em que o café34 passou a ser a principal fonte agrícola exportadora do Brasil 
(FAORO, 1976: 409). A terra para produzir riquezas precisa de trabalho, mas a falta de 
mão de obra em solo brasileiro fez com que, por muitas vezes, os engenhos do litoral 
fossem paralisados. Os colonos buscaram na mão de obra indígena a resolução desse 
problema, mas a caça aos índios para fins de escravização resultou, em muitos casos, 
em conflitos abertos ou na migração desses povos para o interior do país (LINHARES e 
SILVA, 1999, p. 47; LINS, 1983,p.  21). 
                                                 
32 O empobrecimento do solo nos arquipélagos das Madeiras e dos Açores, desgastamento natural 
do solo, ao realizar sucessivos ciclos de plantio, faz com que Portugal, o principal exportador de açúcar 
na Europa, intensifique a produção de açúcar no nordeste brasileiro, tendo a década de 1570 como marco 
na produção açucareira no Brasil. (MORAES, 2001, p. 108) 
 
33 Na definição de Caio Prado Junior, “agregados”, que pertencem àquela que ele chama de “população 
vegetativa”, são aqueles que “se encostam a algum senhor poderoso, e em troca de pequenos serviços, às 
vezes até unicamente de sua simples presença, própria a aumentar a clientela do chefe e insuflar-lhe a 
vaidade, adquirem o direito de viver à sua sombra e receber dele proteção e auxílio” (PRADO Jr., 2006, 
p. 283) 
 
34 O café chega a proporção de 44% e o açúcar cai até 24% no total de exportações, em meados de 1840. 
Posteriormente a diferença entre o café e o açúcar teve seu pico com 62% das exportações do primeiro e 
10% do segundo. Os produtores de café precisavam de terras e dinheiro, pois as safras de café 
demoravam seis anos para o amadurecimento. As terras que melhor se adequaram a plantação do café 
foram entorno do rio Paraíba. Tanto o café quanto o açúcar se pautaram em dois eixos: grandes extensões 





 A colonização portuguesa do vale do Rio São Francisco, norteia-se a partir 
desse processo de caça aos índios por habitantes de Pernambuco e Bahia. Antes da mão 
de obra indígena ser substituída pela força de trabalho africano, os primeiros povoados 
que margearam o Rio São Francisco eram formados por sertanejos oriundos do 
relacionamento entre portugueses e indígenas, uma vez que a figura do escravo presente 
nos engenhos do litoral, foi rara no interior35 (LINS, 1983, p. 21-23). 
O sertão nordestino também foi povoado por portugueses e mestiços que não 
conseguiram alcançar uma melhora em suas vidas no litoral, região das plantações de 
cana de açúcar, cuja sociedade de difícil mobilidade vertical, fazia-os submissos ao 
mando do senhor rural. A Carta Régia de 1701, proibia a criação de gado a menos de 10 
léguas da costa brasileira, dessa forma, esses homens insatisfeitos com o mando do 
patrão, fizeram uma migração horizontal para o interior do país. Segundo Maria 
Machado, esses homens seguiram pela caatinga a partir das trilhas feitas pelos indígenas 
e lá se instalaram criando gado e mantendo plantios de subsistência. Outra razão que a 
autora aponta para a colonização no sertão foi a aquisição de suas próprias fazendas, 
que daria autonomia e liberdade em suas vidas ao se afastarem dos grandes senhores de 
engenho (MACHADO, 1973, p.143-144). 
O povoamento do baixo-médio e baixo São Francisco no século XVII, 
acompanha o percurso do crescimento da pecuária no nordeste brasileiro. O governo 
colonial distingue economicamente a cana de açúcar, presente no litoral, com terras 
mais férteis e proximidade aos portos, permitindo o escoamento da produção agrícola ao 
comercio europeu, e a criação extensiva de bovinos no interior do país. Segundo 
Pompa, ocorreram duas expansões econômicas atribuídas à criação de gado no 
Nordeste. O primeiro fluxo começa da Bahia e segue o curso do São Francisco e do 
Itapicuru, esse percurso foi realizado no “sertão de dentro”, termo cunhado por 
Capistrano de Abreu. A segunda corrente de povoamento, que ocupara o “sertão de 
fora”, parte das regiões litorâneas de Pernambuco até chegar no Ceará, estado onde 
ambos os fluxos se encontraram (POMPA, 2003, p. 201). 
                                                 
35 A expulsão dos holandeses nas terras do Maranhão, regiões do São Francisco e de toda a Zona da mata, 
pelos portugueses, desencadeia uma guerra que levara os negros fugidos das plantações de açúcar a 
formarem no estado de Alagoas o Quilombo dos Palmares, que em 1650, chegou a ter aproximadamente 
70.000 habitantes, e sua duração aproximou-se há cem anos de existência. O quilombo foi exterminado 
com artilharias de munição pesada no final do século XVII, marcando o fim do principal movimento 




Com o deslocamento da pecuária para o interior do país, novas entradas surgem 
para o sertão, formando novos caminhos para a região norte do Brasil. Pompa limita 
aquilo que chamará de sertão em seus estudos a partir da descrição que Capistrano faz 
desses movimentos. Seguindo o exemplo da autora, defino a região geográfica que 
chamo de sertão nesse trabalho a partir das seguintes palavras de Capistrano de Abreu:  
 “ Um dos mais antigos passava por Pombal no Itapecuru, 
Jeremoabo no Vasabarris, e atingindo o São Francisco acima da região 
encachoeirada chamou o gado da outra margem. Esta, pertencente a 
Pernambuco por todos os títulos, ficou de fato baiana, foi povoado por 
baianos, e como o chapadão do São Francisco se estreita depois da grande 
volta aonde ao contrário atinge sua maior expansão o do Paraíba, consumou-
se aqui a passagem de um para outro, e encontraram-se os baianos com a 
gente vinda do Maranhão. O riacho do Terra Novo e o do Brígida facilitaram 
a marcha para o Ceará, pelo do Pontal e pela Serra dos Dois Irmãos passaram 
os caminhos do Piauí. Nem o Parnaíba teve o poder para conter a onda 
invasora: Patos Bons foi povoado por baianos e até meados do século XVIII 
teve comunicações exclusivamente com a Bahia”. (ABREU, 1998, p. 132-
133) 
 
Também, esse capítulo foca particularmente o sertão do São Francisco, por ser 
esta a região de eclosão de muitos “movimentos messiânicos” e do cangaço: as terras 
dos poderosos senhores da Casa da Torre e da Casa da Ponte. 
Em 1663, o senhor da Casa da Ponte, Antônio Guedes de Brito, recebia da coroa 
portuguesa gigantescas extensões de terra que ficavam na margem direita do Rio São 
Francisco, margem baiana. Enquanto, do outro lado do Rio, na margem pernambucana, 
a Casa da Torre, de Garcia d’ Ávila, tornava-se um grande latifundiário controlando as 
terras do Piauí e Ceará. Ambas as casas, no final do século XVIII, possuíam a maioria 
das fazendas de gado no sertão, cujo lado baiano possuía quinhentas mil cabeças de 
gado, enquanto havia 800 mil, do lado pernambucano (LINS,1983, p. 27).   
A Casa da Torre fomentou a construção da estrada chamada “Roteiro do Brasil” 
que ia de Salvador até São Luíz, mesma estrada utilizada pelo bandeirante Domingos 
Jorge Velho, ao fundar Teresina e ao combater o quilombo dos Palmares.  A finalidade 
da estrada era abrir novos campos para a pecuária. Para isso, foram contratados 
bandeirantes paulistas que iam exterminando os índios da caatinga.  Segundo Antônio 
Moraes, foi a primeira vez em terras brasileiras, que as expedições não focavam no 




los36. O argumento utilizado para legitimar os ataques foi que os indígenas estavam se 
aliando militarmente aos holandeses.  
As ações expansionistas dos portugueses, que visavam o alargamento da 
fronteira pastoril sobre as terras indígenas, resultou em conflitos armados entre forças 
coloniais e indígenas das regiões semiáridas do Nordeste; esse embate ficou marcado 
como a “guerra dos bárbaros”, ou “revolta dos Cariris”. (MORAES, 2001, p. 111). O 
conflito ocorre entre o leste do Maranhão e o norte da Bahia, compreendendo parte do 
Ceará, do Piauí, do Rio Grande do Norte, da Paraíba e de Pernambuco.  Os indígenas 
chamados de “bárbaros” fazem parte de uma gama de etnias: Tarairiú Janduí, Ariú, Icó, 
Payayá, Paiacú e outros, entretanto a historiografia chamará todos esses grupos étnicos 
de “Tapuia” (POMPA, 2003, p. 271). 
Segundo Pompa, várias expedições paulistas, financiadas ou não pelo governo 
baiano, destinaram-se ao sertão para capturarem os índios. A autora, por exemplo, cita a 
captura de 1500 índios “Maracas”, espalhados por 14 aldeias. Os sobreviventes das 
epidemias e do maltrato da captura foram escravizados e levados para São Vicente.  A 
autora salienta que o início e o fim da “guerra dos bárbaros” foram marcados pelo 
interesse dos curraleiros, isto é, dos grandes criadores de gado, como o senhor da Casa 
da Torre, Francisco Dias d’ Ávila, que na Guerra no São Francisco (1674-1679), obteve 
a patente de capitão-mor da entrada e de “coronel da companhia São Francisco” (Ibid, p. 
275-276). 
A autora conclui que a “guerra dos bárbaros” apresenta uma complexidade que 
vai além do genocídio indígena, “foi muito mais do que guerra de extermínio para 
permitir o avanço da frente pastoril”, pois as fontes demonstram o quanto os “Tapuias” 
foram agentes de sua própria história, ativos em suas decisões dentro do contexto 
histórico totalmente adverso, atuando e tentando garantir sua sobrevivência material e 
simbólica perante às adversidades (Ibid, p. 219). 
Entretanto, também são relatados nesse período muitos “ataques” de indígenas 
às fazendas37, ou saques realizados por ladrões e outros indivíduos que colocavam em 
risco homens e animais, que estavam sob cuidados do senhor. O incentivo para os 
colonos se protegerem dos ataques com “lanças, espadas, espingardas, bestas e 
                                                 
36 Da mesma opinião é Pedro Puntoni (2002). 
37 Na documentação colonial, a menção a “ataques” indígenas é corriqueira, em geral para justificar a 
prática escravizadora dos colonos ou dos bandeirantes em termos de “defesa”, ou, diretamente, de “guerra 




pólvora”, além de fortificarem suas casas, existia desde o Regimento do primeiro 
Governador Geral, Tomé de Souza,. Os senhores de engenho tornavam-se, segundo 
Maria Isaura Pereira de Queiroz, verdadeiros “chefes de bandos armados”, que a partir 
de sua autoridade e poder local, possuíam as condições de amparo às pessoas que 
viviam em suas fazendas. A sua força vinha dos braços dos escravos, agregados, 
parentes e afins (QUEIROZ,1969, p. 11-16). 
O início da colonização também é marcado por conflitos entre as Casas (como a 
da Ponte e a da Torre) por disputas de terra, além da proteção dos latifúndios contra os 
quilombolas, o “perigo negro”, ou contra os índios “rebeldes” à ordem colonial, ambos 
caçados pelos sertanejos e revendidos. Esse contexto fazia com que a vida dos pioneiros 
do sertão fosse marcada por um constante estado de guerra, que os transformavam em 
verdadeiros “titãs” – nas palavras de Wilson Lins - para a manutenção de suas terras, 
como no caso do Vale do São Francisco (LINS,1983, p. 28). 
Essa instabilidade social se intensificou a partir de 154338, quando a coroa 
impulsiona a colonização no sertão. Dentre as iniciativas da coroa portuguesa, para essa 
empreitada colonial no sertão, estava o favorecimento aos senhores de São Paulo, que 
incentivavam e financiavam bandeirantes ao sertão; com o discurso de que os 
exploradores encontrariam inúmeras riquezas em sua busca (QUEIROZ,1969, p. 20). 
Homens de outras regiões também participaram dessa empreitada, como os 
baianos, os pernambucanos e gos goianos, que acabaram isolados do restante da 
colônia. Segundo Wilson Lins, em sua análise do sertão do São Francisco, essas pessoas 
se afastaram do contato com o mundo e se tornaram “apenas são-franciscanos”. Esse 
isolamento ocorria pela falta de interesse administrativo, dos governadores gerais, após 
problemas enfrentados pela política colonial com as capitanias hereditárias, além do 
próprio interesse colonial em administrar apenas as regiões com maior desenvolvimento 
econômico (LINS, 1983, p. 34)  
Não existia uma centralidade administrativa na colônia, pois o povoamento e o 
desenvolvimento econômico se deram em tempos e locais diferentes:  
“Se Pernambuco, em 50 anos de colonização, contava com 70 
engenhos de açúcar, uma população branca de 2.000 mil homens e 4 a 5 mil 
escravos, Minas só se desenvolverá com o ouro, isto é, ao alvorecer do século 
                                                 
38 Dados os sistemas legais da coroa portuguesa, a doação de terras brasileiras aos arrendatários ocorreu 
até 1522, sendo que a posse das terras se estendeu até 1850, quando a Lei de Terras transformou o sistema 




XVIII; o Rio Grande do Sul, de meados para o fim do século XVIII, foi que 
se integrou na economia brasileira”. (QUEIROZ, 1969,  p. 22) 
Essas localidades espalhadas pela colônia eram chefiadas por aqueles que 
detinham a concentração da força, que acumulavam as terras e formavam grandes 
latifúndios, isto é, os senhores rurais, que mandavam em inúmeros serviçais. Nas 
palavras do jesuíta Antonil, em 1711: 
“O ser senhor de engenho é título a que muitos aspiram, porque traz 
consigo o ser servido, obedecido e respeitado por muitos. E se for, qual deve 
ser, homem de cabedal e governo, bem se pode estimar no Brasil o ser senhor 
de engenho, quanto proporcionalmente se estimam os títulos entre os fidalgos 
do Reino (ANTONIL, 1837, p. 7). 
 
O monopólio da terra em latifúndios garantia-lhes o instrumento de manutenção 
de seu poder, mantendo o seu status de “temido e poderoso”, além de que a 
concentração de terras limitava o aparecimento de outros senhores, que competiriam em 
“poder e prestigio”. Dessa forma, o investimento do senhor de engenho em terras, torna-
se a principal forma de garantir riqueza no Brasil colonial (QUEIROZ,1999, p.48). 
O prestígio e o poder garantidos pela concentração de terras permite “ter e pagar 
homens”. Entretanto existem outras formas de enriquecer39 no período colonial: as 
conquistas militares contra os povos indígenas (como no caso da “guerra dos 
Bárbaros”), relações comerciais ligadas ao tráfico negreiro, mineração, transações 
comerciais, além do empréstimo de dinheiro. Em todos os casos, o dinheiro acumulado 
era investido em terras40. (LINHARES E SILVA, 1999, p. 50-51) 
Também o governo imperial brasileiro, a partir de suas leis, favoreceu a 
concentração de terras. Podemos, por exemplo, observar a lei de terras de 1850, que 
desapropriou camponeses e índios, pois o Estado passava a reconhecer legalmente 
apenas as terras que possuíam títulos e colocava a compra como o único meio legal de 
adquiri-las.  Segundo Linhares e Silva, essa lei não fazia sentido para moradores de 
                                                 
39 Caso acontecesse o contrário, o empobrecimento do coronel, as leis governamentais presentes desde o 
século XVII, garantiam que as terras não seriam confiscadas como forma de pagamento. A penhora 
ocorria com os frutos que a terra gerava, animais e lavouras, mas nunca da própria terra. (LINHARES e 
SILVA, 1999, p. 71) 
 
40 A base da pirâmide social do Brasil colonial, também contava com comerciantes, pequenos artesões, e 
assalariados que prestavam serviços na grande ou pequena propriedade. Os comerciantes voltavam para 
Portugal ou criavam raízes na colônia. O dinheiro dos comerciantes que residiam no Brasil, era investido 
em terras, que proporcionavam maior rentabilidade. Os comerciantes não conseguiram se equiparar 





diversas regiões do país, que estavam acostumados ao uso tradicional da terra, tinham 
outra noção daquilo que seria ocupação de terras, não entendendo a concepção de terras 
por título. As plantações de pequenos proprietários ficaram em segundo plano perante 
às grandes fazendas dos senhores rurais que possuíam condições financeiras e políticas 
para disputar a posse das terras e tomá-las de terceiros. O pequeno proprietário foi 
marginalizado para a produção de mantimentos de consumo interno (Ibid, p. 62-64). 
Assim, a vida do pequeno proprietário ou do camponês ficou ainda mais marcada pela 
relação de dependência pessoal e social perante o grande senhor de terras.  Segundo 
Faoro:  
“O lavrador sem terras e o pequeno proprietário somem na 
paisagem, apêndices passivos do senhor territorial que, em troca da safra, por 
ele comercializada, lhes fornece, em migalhas encarecidas, os meios de 
sustentar o modesto plantio. As precárias choupanas que povoam o latifúndio 
abrigam o peão, o capanga, talvez o inimigo velado, servo da gleba sem 
estatuto, sem contrato e sem direitos. O sistema das sesmarias deixou, depois 
de extinto, a herança: o proprietário com sobra de terras, que não as cultiva, 
nem permite que outrem as explore. Lavradores meeiros, e moradores de 
favor são duas sombras que a grande propriedade projeta, vinculadas a 
agricultura de subsistência, arredadas da lavoura que exporta e lucra”. 
(FAORO, 1976:498.) 
 
Os senhores rurais participavam ativamente das eleições para vereadores e juízes 
ordinários, que os representariam na sua zona municipal. Dessa forma, através das 
câmaras municipais, eles faziam política a partir de seus próprios interesses, não 
havendo preocupação com as demandas de outros grupos que compunham a colônia. 
Segundo Maria Isaura Pereira de Queiroz, não havia a distinção dos interesses privados 
dos senhores e as demandas de outros grupos que compunham a sociedade colonial, 
pois as questões econômicas, políticas e sociais gravitavam em torno da pessoa do 
senhor (QUEIROZ,1969, p.15). 
A configuração social que colocou os senhores rurais como a principal 
autoridade no Brasil colônia fora trazido da metrópole. Esse modelo de estrutura 
familiar se perpetuou na família patriarcal, caracterizada por dois elementos que a 
sustentavam: o latifúndio e o sistema escravocrata, permitindo ao senhor a posse de 
grandes extensões de terra e mando sobre uma larga mão de obra escrava, além de sua 
família extensa, composta por parentes e agregados (FREYRE, 1980 [1933]). 
A família do senhor rural compreendia sua mulher legitima, e os filhos oriundos 




escravos,  outras mulheres41, filhos fora do matrimônio, agregados e afilhados. O 
casamento era de grande importância para essas famílias, pois configurava a 
manutenção de seu poder, prestígio e status. Dessa forma, os casamentos entre membros 
da mesma família eram comuns, por exemplo: primos com primos e sobrinhas com tios, 
evitando, com isso, que suas terras caíssem nas mãos de outras pessoas 
(QUEIROZ,1969, p.17). 
O poder desses senhores rurais era grande o suficiente para rivalizar com as 
ordens de Portugal, pois o país ibérico possuía poucas condições de fazer prevalecer seu 
arbítrio perante os exércitos formados pelos senhores durante o período colonial. Isso 
permitia a eles tirarem seus agregados da cadeia ou irem contra uma ordem 
governamental, sem sofrer represálias por suas ações. Os procuradores das câmaras 
municipais conseguiam mudar as leis oriundas de Portugal, visando os interesses dos 
senhores rurais, cujo poder apoiado em clãs familiares, tornava ineficiente as ordens dos 
governadores gerais (Ibid, p.16). 
Quando existiam dois senhores rurais na mesma região, dividiam o espaço em 
dois municípios, delimitados pelo poder e influência de cada um. Dessa forma, o 
governador geral e o reino tentavam acalmar os ânimos e evitar conflitos sangrentos. 
Entretanto, essa tentativa de apaziguamento foi ineficiente na região de Crato, Ceará, 
onde as famílias Filgueiras e  Arnaud travavam lutas violentas uma contra a outra. Os 
Filgueiras eram responsáveis pela vila de Crato, sede do município, e os Arnaud 
passaram a ser responsáveis pela vila de Jardim. Tendo cada uma das vilas sua própria 
câmara municipal.  (Ibid., p.18) 
Essas famílias poderosas, desde a colônia, mas também fortalecidas no período 
imperial, sobrepujavam com seu poder a força policial. Os delegados e membros que 
compunham o grupo armado do governo não possuíam elementos coercitivos nas 
profundezas do sertão brasileiro.  Estando afastados do Rio de Janeiro, capital do 
império, ou de centros provinciais, os funcionários da lei ficavam sob a tutela do 
mandão local. Como frisa Maria Isaura Pereira de Queiroz, e como veremos adiante no 
caso da república velha, quando o ganhador das eleições assumia o poder, dava-se a 
                                                 
41 Lembramos que, conforme Gilberto Freyre, frequentemente as “amantes” eram escravas obrigadas a se 
submeter às vontades do senhor, resultando daí “grossa multidão de filhos ilegítimos (...) criados muitas 





“derrubada” geral: juízes de paz, delegados, tudo mudava, ocupando os postos os 
asseclas do vencedor.  
A força dos senhores rurais era alavancada com sua posição na Guarda Nacional. 
Todo município possuía a presença da guarda nacional. Assim,  
“E como o delegado, para efetuar uma prisão, geralmente 
necessitava do auxílio da Guarda Nacional, que se destinava expressamente a 
ajudar a manutenção da ordem e promover o policiamento, é claro que não 
teria força nenhuma contra o mandão local e seus amigos” (Ibid,p. 43). 
O senhor de maior influência em determinada região recebia a patente de 
Coronel, outros senhores que possuíam menor prestígio recebiam outras patentes como 
a de capitão. O “conselho de qualificação” composto pelos seis candidatos mais votados 
e presididos pelo juiz de paz, decidiam os indivíduos que entrariam no corpo de reserva 
ou que seriam dispensados da guarda. Desse modo, os senhores rurais legalmente se 
tornavam membros do exército, usando da patente como símbolo de status, e, também 
utilizavam de seu poder político para mandar seus inimigos ao exército.  
Diferente do coronel de carreira, esses novos “coronéis tradicionais” 
representavam uma figura marcante na sociedade brasileira, ao esbanjar um suntuoso 
modo de vida. Segundo Raymundo Faro, os coronéis, homens ricos e de posses, 
esbanjavam suas fortunas em divertimentos legais e ilegais nas cidades. A figura do 
coronel passa a ser construída pelas pessoas como aquele que paga as contas. Desse 
modo, o poderoso senhor rural de outrora passa a ser reconhecido até os dias atuais 
como o “Coronel”, homem que deve ser temido e respeitado (FAORO,1976, p.622). 
 
3.2- Coronelismo:  Sistema de reciprocidades e violência institucionalizada 
 
O foco que privilegiamos neste trabalho está nas relações presentes no 
campesinato, isto é, na possibilidade de acesso que os agentes tiveram à terra e nos 
poderes gerados a partir daí. Nesse item, procuraremos analisar o contexto histórico e 
institucional gerador dos conflitos no sertão nordestino na Primeira República, 
aprofundando também as questões simbólicas que permeiam essas relações e esses 
conflitos, no intuito de compreender a carga simbólica daquilo que se costuma definir 
em termos de “violência” no sertão nordestino. Para isso, torna-se necessária uma breve 




Foi a partir de 1845 que a Inglaterra colocou como ato ilegal o tráfico 
intercontinental de escravos, destruindo qualquer navio com essa finalidade no Oceano 
Atlântico. Esse embargo faz o preço do negro aumentar no Brasil: esse é um dos fatores 
que levou a indústria açucareira a perder sua rentabilidade, pois elevou-se o preço da 
mão de obra escrava que trabalhava nas fazendas.  
Os senhores de engenho passaram a vender seus escravos para as plantações de 
café42, perdendo sua garantia de crédito, já que os negros serviam como lastro dos 
empréstimos43. Sem a mão de obra escrava e dinheiro de financiamento, somado à crise 
devido à queda do preço do açúcar, resultado da baixa competividade para concorrentes 
que tinham modernizados suas usinas, as regiões do norte e nordeste tornam-se os 
principais defensores do abolicionismo. (FAORO,1976, p.417) 
Para esses senhores, era mais difícil manter suas propriedades, alimentar seus 
familiares e os escravos em razão da seca que se alastrava no sertão. Isso impulsionou 
uma onda migratória dos escravos para o sudeste: no início da década de 1880, a 
maioria dos escravos oriundos das fazendas açucareiras, haviam migrado para as 
plantações de café da região sudeste (LINHARES e SILVA,1999, p.70). Assim, quando 
ocorreu a abolição da escravatura em 1888, os senhores de engenho foram os menos 
prejudicados.  
Com a abolição da escravatura, foram 723.419 os escravos libertos que não 
tiveram acesso a terras ou alguma indenização da parte do governo brasileiro44. As 
camadas mais pobres da sociedade não tiveram acesso às terras. A mudança do governo 
imperial para a república não afetou diretamente os sertanejos, os trabalhadores rurais e 
os homens sem posse, pois, como vimos nos capítulos anteriores,  não houve alteração 
das desigualdades sociais presentes desde o Brasil colonial. Na verdade, a República 
                                                 
42 Era proibido importar os negros, mas era permitido negocia-los internamente no país. 
 
43 O dinheiro do tráfico negreiro circulava entre o fazendeiro, o traficante que vendia os escravos e o 
banco que realizava os empréstimos. As riquezas geradas pela exportação dos produtos agrícolas, em sua 
maior parte, ficavam no estrangeiro. Uma pequena parte do dinheiro ficava na mão dos fazendeiros, e por 
último o dinheiro acabava nas mãos de diversos trabalhadores da cidade. (FAORO,1976:419  
 
44 A liberdade conferida pela lei permitiu aos negros saírem das fazendas, e migrarem para as vilas e 
cidades, onde aqueles que tinham habilidades pra determinadas profissões conseguiram trabalho e 
permaneceram. Entretanto, uma grande parcela dos negros libertos voltou para as fazendas.  Retornando 
para o mando do senhor, agora assalariados, os negros alfabetizados passaram a compor o corpo eleitoral 
que antes era formado por familiares e agregados.  Com maior regularidade no sul do país, os colonos que 
possuíam contrato de trabalho com os senhores, normalmente de um ano, que acabavam ficando mais 
tempo nas propriedades devido a “servidão por dividas”, também aumentavam o corpo eleitoral dos 




Velha acentuou ainda mais a concentração de terras nas mãos dos coronéis, pois a 
constituição de 1891, no artigo 64, legislava sobre a transferências das terras do Império 
para os estados e os membros da sociedade. Portanto, as terras públicas, chamadas de 
“terras devolutas”, eram invadidas sem consequências legais. Os coronéis, os políticos 
oligárquicos e os detentores do poder estadual criavam leis que permitiam a expansão 
de suas terras. Entretanto, às vezes isso não acontecia: por exemplo, a lei de terras de 
1913, artigo 39, limitava os latifúndios em 100 quilômetros quadrados, cuja metragem 
era insatisfatória para os coronéis, mas enormes para a população comum  (LINHARES 
e SILVA,1999:74-76 e passim)  
Apesar da presença de preceitos liberais, como vimos, o arcabouço institucional 
da República Velha fortaleceu a posição das classes dominantes, além de cristalizar as 
ferramentas de exploração. Segundo Linhares e Silva, as tentativas feitas pelos 
camponeses no intuito de escapar da dominação “agrário-conservadora”, será sufocada 
pelas forças estatais. Fatores como a seca no final do século XIX, que levou 120 mil 
cearenses a saírem de seu estado, deixando na “retirada” 57 mil vidas, mostram a 
pobreza, a fome e as injustiças sociais, características próprias da estrutura social 
nordestina, desencadeando revoltas do campesinato contra a ordem vigente. Tanto o 
cangaço e os movimentos messiânicos seriam então, para os autores, uma forma de 
reação contra a opressão existente no sertão (Ibid, p.83).   
Retomando as questões institucionais, a Primeira República descentralizou o 
poder político, dando autonomia às oligarquias locais. Os coronéis passaram a ocupar 
espaços na prefeitura, câmara municipal e em outros órgãos municipais, ou seja, 
assumiram o controle das instituições político-administrativas do município. Não que os 
senhores rurais no Brasil Colônia e no Brasil Império não ocupassem, também, esses 
espaços, mas houve uma acomodação desses poderes no modelo republicano. Esse 
remanejamento de poderes locais, passa:  
“ora via conchavo, ora via pura violência – dos conflitos entre os 
segmentos da própria oligarquia agrária e, de outro, da conformação dos 
mecanismos disciplinares da dominação, da redução de sertanejos e caipiras a 
obediência, ao preço que necessário fosse”.  (Ibid, p.: 95-96) 
 
A Constituição de 1891 estabelecia a União, poder executivo federal, como 
detentora de maiores poderes na república, em seguida o governo estadual e por último 




coronéis em sua localidade, pois mesmo cada estado possuindo particularidades em suas 
leis, a garantia da autonomia municipal deveria ser um princípio seguido por todas as 
instâncias. A autonomia municipal legitimava, assim, o poder dos coronéis, que serviam 
de intermediários dos votos com o governo estadual ( LEAL, 1997, p. 63). 
Foi durante o governo do presidente Campos Sales (1898 – 1902), que a política 
dos governadores tomou forma, armando-se um pacto entre as oligarquias locais e o 
governo federal. Campos Sales afirmava que a política dos governadores era o 
“coração da república brasileira”, frase à qual Raymundo Faoro acrescenta o seguinte 
comentário: “onde está o coração, também estará o corpo e a vida” (FAORO,1976, p. 
564). Campos Sales dava “carta branca” aos estados, desde que os mesmos elegessem 
deputados federais e senadores que estivessem coniventes com o governo federal. 
QUEIROZ,1969, p. 94) 
O prestígio político-econômico dos coronéis é oriundo dos seus status de donos 
de terra, garantindo, como chefes locais, uma grande parcela de “votos de cabresto” 
durante as eleições Muitas vezes os senadores, os deputados ou os governadores não 
chegavam a conhecer os seus eleitores, pois esse “candidato do coronel” era escolhido 
pelo partido governista dias antes do pleito eleitoral, mandando apenas um telegrama 
para o coronel. Esses “votos teleguiados” eram adquiridos pelo coronel a partir de 
coerção através de capangas que ameaçavam os eleitores.  
Não havia justiça eleitoral que fiscalizasse as eleições, uma vez que só foi criada 
no governo de José Linhares, em 1946. A eleição a bico de pena, em que o voto não era 
secreto, permitia aos coronéis controlarem os votos do seu eleitorado. As fraudes 
durantes as eleições eram recorrentes. Por exemplo, não existia uma lista de presença no 
local de votação e por isso, uma mesma pessoa poderia votar mais de uma vez, ou uma 
pessoa votava no lugar de outra. (LINHARES e SILVA,1999 pp.  97 e 652).  Outras 
fraudes eleitorais comuns da época e praticados pelos coronéis consistiam no seguinte:  
“empiqueta as estradas nos dias de eleição dando passagem apenas a 
seus eleitores; constrói “currais eleitorais” de onde os votantes saem 
suficientemente “municiados” com chapas e são escoltados para votar; anula 
unas cuja votação se lhe afigure contrária; toma e destrói documentos 
eleitorais.. (VILAÇA. e ALBUQUERQUE, 197, p. 39) 
 
A forte influência em nível local do coronel é mantida a partir da configuração 




pessoas. De acordo com Raymundo Faoro, em 1872, a população brasileira estava em 
torno de 10 milhões de habitantes, 17 anos depois, na República, a população brasileira 
estava em torno de 14 milhões, em 1905 chegando a 20 milhões, 15 anos depois em 
1920 chegando a 27 milhões e por fim, no início no governo varguista, a população 
brasileira chegava a 30 milhões de habitantes (FAORO,1976, p.621). Entretanto, o 
aumento da população brasileira não alterou o grande número de latifúndios no Brasil. 
Segundo Victor Nunes Leal, as pequenas e micro propriedades (até 50 ha) 
representavam quase 75% dos proprietários rurais do país, mas possuindo apenas 11% 
das áreas agrícolas.  Os proprietários de fazendas medias possuíam 15,90% das terras 
agrícolas e os grandes fazendeiros (250 ou mais ha) possuíam 73,10% da área total das 
terras agrícolas. Esses grandes latifúndios estavam na mão de 7.80% dos proprietários 
de terra. Esses dados demonstram, conforme Leal, que 90% do território agrícola 
estavam nas mãos dos grandes e médios proprietários que representavam apenas um 
quarto da população. (LEAL,1997, p. 49) 
  Na primeira data que citamos acima, 1872, 31% da população brasileira 
vivia nas cidades, em 1890 eram 24%, nos anos iniciais da república eram 36% e em 
1920 a população que vivia nas cidades chegava a 51%. Entretanto, existia uma camada 
“rurbana”, habitantes que viviam nas cidades, mas que sofriam fortes influências da 
zona rural, pois as principais atividades econômicas do país eram a pecuária e a 
agricultura. Dessa forma, o censo de 1840 apontava que 70% da população brasileira 
trabalhava nas zonas rurais, sendo que 85% dos habitantes viviam em cidades do 
interior. (FAORO,1976, p. 620) 
  As cidades no interior do país recebiam maior influência das zonas 
rurais, ou seja, os habitantes dessas localidades sofriam forte atuação dos coronéis e dos 
chefes locais, que atendiam às necessidades do seu eleitorado. Votar não era de grande 
interesse das pessoas comuns, pois, segundo Maria Isaura Pereira de Queiroz, os 
agregados não possuíam cultura para emitir suas próprias conclusões em relação as 
eleições (QUEIROZ,1969, p. 85).  Dessa forma, o coronel custeava os gastos dos 
agregados em dia de eleição para irem votar, pagando:  
“...documentos, transporte, alojamento, refeições, dias de 
trabalhos perdidos, e até roupa, calçado, chapéu para o dia da eleição, 
tudo é pago pelos mentores políticos empenhados na qualificação e 




Além da simplicidade da cultura sertaneja apontada por Maria Isaura, as baixas 
condições materiais e de nível de vida são apontados por Marcos Vilaça e Roberto 
Albuquerque, que ressaltam mais uma vez a concentração de bens materiais nas mãos 
do coronel e o tornava “dono também de riquezas, de terras, de boiadas; dono até de 
gente”.  (VILAÇA  e ALBUQUERQUE,1978:26-25)45.   Não era apenas nos dias de 
eleição que o coronel provia as necessidades materiais e resolvia os problemas dos seus 
agregados e afins, pois sua figura era requerida para:  
“ arranjar um emprego, emprestar dinheiro; avaliar títulos; obter 
crédito em casas comerciais; contratar advogado; influenciar jurados; 
estimular e “preparar” testemunhas; providenciar médico e hospitalização 
(...); ceder animais para viagens; conseguir passes na estrada de ferro; dar 
pousadas e refeição; impedir que a polícia tome as armas de seus protegidos, 
ou lograr que as restitua; batizar filho ou apadrinhar casamento; redigir 
cartas, recibos e contratos (...); receber correspondência, colaborar na 
legislação de terras; compor desavenças; forçar casamento em casos de 
descaminho de menores” (LEAL, 1997, p. 38).  
 
A capacidade que o coronel tinha de oferecer favores era proporcional ao 
número do seu eleitorado. Maior era o eleitorado daquele que conseguia realizar mais 
favores, pois os coronéis amparavam em momentos de necessidade seu eleitorado, que 
vivia “no mais lamentável estado de pobreza, ignorância e abandono”. Em muitos casos 
os agregados viviam em “obscura existência”, pois não tinham consciência de suas 
próprias vidas. Esse estado de ignorância segundo Leal, faz com que a lógica da defesa 
do coronel pelos agregados faça sentido  (Ibid., pp.43-44). 
A base do sistema coronelista está na relação existente entre o modelo 
representativo, eleição de políticos para cargos públicos, e, como vimos acima, uma 
sociedade marcada por desigualdades sociais e econômicas. Segundo Leal, o sistema 
coronelista é, sobretudo, a concomitância do poder privado (os latifúndios) dos coronéis 
e a larga base eleitoral do regime político brasileiro. Essa coexistência é possível, pois  
“o “coronelismo” é sobretudo um compromisso, uma troca de 
proveitos entre o poder público, progressivamente fortalecido, e a decadente 
influência social dos chefes locais, notadamente dos senhores de terra” (Ibid., 
p.40)  
 
                                                 
45 Entretanto, com o passar do tempo, no final do sistema coronelista, as sucessivas eleições, fizeram o 
apático eleitorado do coronel valorizar o voto, barganhando-o em troca de favores. O voto que antes era 
“entregue” ao coronel passa a ser comercializado, isso ocorre com o avanço das liberdades do eleitorado, 
agora o voto possui um preço. Dessa forma, o voto pode ser trocado, por vestimentas, favores ou 
emprego, portanto, o voto torna-se mercadoria e pode ser vendido, isto é, o voto possui valor monetário. 




 Quando os coronéis mantêm boas relações com o partido governista, lhes 
é garantido uma forte autoridade pública, isso é possível graças a interdependência entre 
o coronel e o governo. O primeiro cedendo os votos e o segundo garantindo benefícios 
públicos, tal relação caracteriza o sistema coronelista.   
É assim nos aparece este aspecto importantíssimo do “coronelismo”, 
que é o sistema de reciprocidade: de um lado, os chefes municipais e os 
“coronéis”, que conduzem magotes de eleitores como quem toca tropa de 
burros; de outro lado, a situação política dominante no Estado, que dispõe do 
erário, dos empregos, dos favores e da força policial, que possui, em suma, o 
cofre das graças e o poder da desgraça” (Ibid, pp. 63- 64). 
 
 Entretanto, o autor também salienta que o poder do coronel circunda apenas 
aqueles que vivem em sua fazenda e no raio de sua influência pois, diferente de outrora, 
comparado aos grandes senhores rurais que iam contra as ordens da coroa, o coronel da 
república precisa se submeter politicamente para garantir um suposto poder que não 
possui. Essa ilusão de poder é a primeira fraqueza presente no “coronelismo”. A 
segunda fraqueza está nas condições sub-humanas pelas quais os moradores das 
fazendas são submetidos no trato diário de suas existências. (Ibid, p. 276) 
José Murilo de Carvalho ao trabalhar com os conceitos de mandonismo, 
clientelismo e coronelismo, salienta que a definição de mandonismo é ao menos 
problemática pois, fazendo parte de um processo histórico que está em declínio, 
apresenta a queda do poder do “mandão” sobre recursos estratégicos que deveriam estar 
na posse da população, mas que estão controlados pelo uso arbitrário do chefe ou 
daquele que manda. O mandonismo não faz parte do sistema político presente no 
coronelismo, contudo é um elemento da política tradicional brasileira (CARVALHO, 
1997, p. 2). 
O conceito de coronelismo problematizado por Carvalho salienta dois aspectos 
apresentados por Leal. O primeiro aborda a entrega e controle dos cargos públicos que 
estão além das questões políticas presentes no sistema coronelista, pois o cargo público 
funciona como “instrumento de dominação”, ao servir como fonte de renda. Quanto ao 
segundo aspecto:  
“Leal não ignorava nem menosprezava o lado econômico em sua 
teoria do coronelismo. Uma de suas inovações em relação a teoria social da 
época foi exatamente fugir aos reducionismos em voga, econômicos, 
sociológicos, culturais ou psicológicos. Sua análise incorpora contribuições 





Já o clientelismo, que se está presente no sistema coronelista, mas que também 
está presente em outros momentos da história política brasileira, possui sua própria 
autonomia.  Segundo Carvalho, o clientelismo, tipo de relação entre atores políticos que 
envolve concessão de benefícios públicos, na forma de empregos, benefícios fiscais, 
isenções, em troca de apoio político, não está presente apenas no sistema coronelista, 
mas também encontra-se em toda relação política onde exista a compra dos votos dos 
mais pobres por alguma forma de benefício. Dessa forma, o clientelismo dispensa a 
presença do coronel porque é uma relação direta entre político e eleitor. Assim, pode-se 
dizer que o clientelismo intensificou-se com  a queda do mandonismo (Ibid.).   
Também, como vimos, conforme Vilaça e Albuquerque (1978), a negociação do 
voto, o voto-mercadoria  marca e o declínio político do coronel. Esse declínio acontece 
quando o voto que possui um preço é comprado por aquele que possui o maior poder 
aquisitivo. O coronel passa a disputar os votos, que perdem o caráter pessoal, com os 
capitalistas. A dominação tradicional do coronel enfraquece ao contato com os poderes 
dos grandes comerciantes e industriais, que financiam políticos da cidade e que minam 
o sistema político que até aquele momento estava sobre o domínio do coronel. Portanto, 
o progresso nas cidades e nas fazendas (incentivadas pelo coronel) permitem um 
transito social que traz mudanças na estrutura de poder.  
 O fim do sistema coronelista é concomitante ao início da Era Vargas, a 
partir da revolução de 193046 e que em seu primeiro período, chamado de governo 
provisório, começa o processo de centralização do poder nas mãos de Getúlio Vargas. A 
oligarquia cafeeira é expulsa e enfraquecida com a presença dos “tenentes” nos 
principais cargos do governo. Em 1937, começa a ditadura varguista apoiada pelos 
militares, e é momento em que o governo se empenha no extermínio do cangaço: 
Lampião morre em 1938.  
 
3.3:   Fanatismo e Cangaço: a “violência” e os valores sertanejos 
 
“O mesmo homem que campeia, seguindo os bois, nas vaquejadas, 
quando necessário, despe o gibão e o jaleco, tira as perneiras e solta o gado, 
                                                 
46 Segundo José Murilo de Carvalho, com o advento do governo varguista, a prisão dos coronéis baianos 
declara o fim simbólico do coronelismo, e seu ultimato é entregue em 1937 com a prisão do caudilho 
gaúcho Flores da Cunha. Nas palavras do autor: “ o coronelismo retrata-se com uma curva tipo sino: 




troca a vara de ferrão por um fuzil, quebra o chapéu de couro na frente e vai 
brigar como um guerreiro antigo. Não é preciso tirar carta de valente para ser 
jagunço. Jagunço, todo mundo é, pois no sertão os covardes nascem mortos”. 
(Lins,1983, p.8) 
 
Como vimos, a relação entre o coronel e o partido governista é hierárquica, 
pautada pela dominação do segundo sobre o primeiro, cujas milícias dos governos 
estaduais garantiam a ordem do sistema político. O coronel sempre obedece às diretrizes 
vindas do governo estadual. Essa boa relação permitia ao coronel andar por seu curral 
eleitoral e pedir votos ao seu eleitorado (FAORO, 1976, p. 622 ss.).   
A relação com o coronel é pautada pelo respeito, isso torna o voto no candidato 
do coronel algo sagrado47. O eleitorado não obedece apenas pela opressão ou a ameaça, 
mas é motivado por laços de amizade que são construídos por ações tradicionais de 
reciprocidade. Segundo Raymundo Faro, esses coronéis em declínio também perpetuam 
seu poder através dessa tradição arreigado aos costumes, pois não é apenas pelo poder 
da riqueza que ele manda, mas, sobretudo existe uma legitimidade presente em seu 
comando: é reconhecido seu poder, num pacto não escrito, isto é, o que legitima e forma 
a base simbólica do poder do coronel está no seu prestigio e em sua honra social. O 
coronel sobretudo é um compadre, relação que une as pessoas, tê-lo como padrinho 
garante segurança na sociedade sertaneja. Ninguém desrespeitara seu benfeitor.  O 
prestígio do coronel é passado ao afilhado que entra numa rede de relações que 
envolvem juízes, policiais e delegados: “Quem tem padrinho não morre pagão” (Ibid. p. 
633).  
Esses valores culturais que estão presentes na figura do coronel e perpassam 
pelo horizonte simbólico sertanejo, são pautados em elementos que caracterizam o 
“sujeito homem”, o “cabra macho”, personagem marcante da sociedade nordestina.  
Esse indivíduo possui características e atributos valorizados pela identidade masculina 
como a honra, a valentia e a coragem: trata-se de um conjunto de  de códigos simbólicos 
que fazem parte daquilo que os estudiosos chamam de “identidade tradicional 
sertaneja”, pertencente a uma sociedade que possui uma cultura marcada por condutas 
violentas e arbitrarias. (DIAS, 2014, p.1) 
                                                 
47 Palavras parecidas são atribuídas a figura e ao mando do coronel, segundo Vilaça e Albuquerque, essa 




A valorização cultural da forma de conduta do coronel cabra-macho é 
perpetuada por todo o sertão brasileiro, em que “brabeza e valentia” garantem o 
respeito social.  
“ O coronel-coronel é definitivamente o cabra-macho: macho para 
com as fêmeas, mulheres suas- muitas vezes, mais de uma, ao mesmo tempo 
– que lhe deixam prole de filhos tanto legítima como ilegítima; macho 
também pela brabeza: brabeza de matar, de mandar matar, dar surras; valentia 
para desafiar cangaceiros, ou mesmo a polícia. Dessa fama de cabra-macho 
deles se vangloriam. Cabra-macho querem que se tornem seus filhos e até 
filhas, preferindo o ilegítimo que seja homem ao legitimo que se lhe pareça 
frouxo ou mole; preferindo os mulherengos aos mais pudicos. Os arruaceiros 
aos caseiros. Os vaqueiros aos agricultores” (VILAÇA e 
ALBUQUERQUE,1978, p.36). 
 
Tais conjuntos de valores não são de exclusividade do coronel, mas fazem parte 
de um sistema cultural que perpassa todo o povo sertanejo: elementos desse sistema, 
como vimos, são constitutivos também das figuras dos cangaceiros, das figuras 
religiosas, das vidas das pessoas comuns. Especificamente, as narrativas sobre o 
cangaço mas também sobre o “fanatismo”, com sua carga tanto de violência quanto de 
religiosidade, encontram seu sentido no horizonte simbólico do povo sertanejo. Desta 
forma, vemos que os códigos de  honra, valentia e coragem estão presentes na própria 
construção da articulação indissolúvel entre religião popular e cangaço. A violência e a 
religião possuem elementos apenas aparentemente contraditórios, que na verdade estão 
entrecruzados e não se anulam, mas, ao contrário, se alimentam reciprocamente: no 
sertão nordestino, a religião é armada e a violência é marcada pelo sagrado, como 
lembra Guimarães Rosa nas palavras que já citamos nas primeiras páginas desse 
trabalho: “Sertão. O senhor sabe: sertão é onde manda quem é forte, com as astúcias. 
Deus mesmo, quando vier, que venha armado!” ( ROSA, 1986, p. 18) 
A presença da violência na vida das pessoas marca o seu modo de agir ou 
pensar, pois estando “sedimentadas em um cotidiano onde o uso da força e da violência 
era em grande medida maneiras legítimas de atitudes”(DIAS, 2014, p.1 ), faz com que 
essa violência esteja, segundo Maria Sylvia de Carvalho Franco, “entranhada na 
realidade social”(FRANCO,1997), pois, de acordo com a autora, a falta de instituições 
legais que garantam meios para as compensações formais dos conflitos, faz com que a 
violência seja regulamentada socialmente como uma conduta legítima, o que gera uma 




sociais sejam resolvidos naquilo que a autora chama de “obrigatoriedade da violência”, 
levando as pessoas tratarem a extrema violência como algo corriqueiro em suas vidas.   
Maria Sylvia de Carvalho Franco analisa o fenômeno da violência entre os 
caipiras nas regiões de São Paulo e Rio de Janeiro, que, embora não pertençam ao 
“sertão” marcado geograficamente pelas palavras de Capistrano citadas acima, marcam 
o “sertão” imagina do como espaço do interior, o “não-lugar” reino da violência e da 
arbitrariedade, descrito no primeiro capítulo. A autora apresenta os testemunhos de 
ofensas cometidas entre pessoas que possuíam laços de amizade, parentesco ou 
compadrio e que acabaram se envolvendo em situações de violência. Um agredindo o 
outro, as vezes até com armas de fogo, as partes alegando que não possuíam a intenção 
de tal prática, pois sempre mantiveram relações de cordialidade, mas que encontraram a 
solução de seus conflitos através da força. Por exemplo:  
“Não se surpreende a mulher que, “ ao meio dia pouco mais ou 
menos, de sua casa que é próxima a de Antônio Santos, viu João Rita sentado 
na porta de Santos a tocar viola e que, daí a pouco, ouviu a mulher de 
Antônio Santos gritar por Nossa Senhora d’ Aparecida e, bem assim, ouviu o 
barulho de pancadas e viu a João Rita ensanguentado e a Antônio dos Santos 
com a foice com que havia ofendido a João Rita””. (FRANCO,1997, p.24) 
 
 Motivos banais são razões suficientes para que atos violentos venham à tona nas 
relações cotidianas, esse aspecto fica mais claro nas seguintes palavras de um promotor, 
citado pela autora: “depois de forte altercação sobre questões que pela sua nenhuma 
importância nem merecem honras de serem trazidas ao conhecimento de V.S.”, ou nas 
palavras da testemunha de um conflito e que não compreende o desencadeamento do ato 
violento, pois: “ de fato, visto não haver motivo para que um agredisse o outro, por ter 
a conversação entre ambos sido de coisas simples”. (Ibid, p.26) 
A violência, então, torna-se algo normal, algo corriqueiro na vida dessas 
pessoas, pois está associado às “circunstancias banais” de sua realidade. Em outras 
palavras, essa violência não é associada apenas à sobrevivência física, mas, sobretudo 
operas como forma de linguagem utilizada por esses indivíduos, que encontram sentido 
em suas ações ao utilizarem esses códigos no seu viver.  
Segundo Franco, a fundação da cultura caipira que, também, valoriza os 
atributos do “cabra macho”, trazendo a violência como linguagem nas relações sociais, 
parte de um processo histórico marcado pelas mínimas garantias matérias de existência, 




baixo acesso a recursos naturais que deixavam em risco a sobrevivência das pessoas e 
tornava presente a “sobreposição das áreas de interesse”, culminando, dessa forma, em 
atos de violência.  O mesmo contexto caracteriza o sertão nordestino, como vimos no 
começo do capítulo, o que justifica o uso das reflexões da autora para o objeto desta 
pesquisa. O ato violento se torna algo comum, ao mesmo tempo que traz rigidez na 
resolução de conflitos nas sociedades mais simples, cuja cultura equaliza a resolução 
dos problemas de uma forma legível para seus agentes, isto é, para o sertanejo, eliminar 
o adversário de injuria é o modo mais simples de resolver os seus desentendimentos 
(Ibid, p. 28). 
Entretanto, essa violência que se torna padrão do comportamento social possui 
um sistema de valores que é norteado pela coragem pessoal. Esse código social faz o 
indivíduo enfrentar obstáculos, adversidades e conflitos que poderiam ser evitados, pois 
sua bravura seria questionada ao fugir das afrontas e perigos. Podemos ver esses valores 
serem invocados em várias  narrativas, entre as quais é emblemático o caso de Manuel 
Castro e Joaquim Correia, relatado pela autora. Joaquim avança para matar Manuel com 
uma espingarda, mas Manuel questiona a valentia do agressor e consequentemente sua 
masculinidade por estar portando uma arma de fogo, ao invés do que encarar o rival de 
mãos nuas. Dessa forma, o atacante larga a arma e ambos brigam com facas nas mãos. 
A causa da briga foi a suposta morte do cachorro de Castro por Correia.  
Desentendimentos e acusações que mancham a honra do sujeito só podem ser limpas 
com a violência: essa ferramenta é a única socialmente aceita que pode reconstruir a 
imagem do vitimado pela injúria (Ibid, p. 51). 
A limpeza da honra no sertão adquire enormes proporções quando famílias 
entram em conflitos umas com as outras, por questões políticas ou outros motivos que já 
apontamos acima. A violência nesses casos aciona duas situações: a família que tirou a 
vida do adversário se prepara para se defender, sabendo que haverá retaliações da 
família da vítima; ou o líder da família, antecipando a defesa de seus membros, termina 
de matar a família que já tinha sido vitimada.  Vingar-se de um membro da família 
assassinado não condiz com a Pena de Talião, que equilibra a causa e o efeito. “Olho 
por olho, dente por dente, mão por mão e pé com pé”, porque no Talião a pena é 
individual e na “vendeta” a pena é coletiva. A primeira está no campo da “justiça” 




“Ao desencadear a vingança a família luta por seus interesses, sua 
honra, seu culto, pela integridade de seus membros – tudo sem o que não 
conseguiria sobreviver. Daí a violência brutal da vendeta. Nela o vingador 
não procura abater necessariamente o autor do delito que se vinga, mas sim 
toda a família adversária. Se o culpado for um ancião por exemplo, vingar-se 
nele seria esperdiçar a vingança, há que se abater o chefe da família, ou outro 
varão, o que representa a eliminação de um braço forte para a réplica que já 
se espera”. (MACHADO,1973, p.165-166) 
 
Essas violências extremas como vimos acima, possuem um conjunto de regras 
socialmente aceitas, reconhecidas pelo consenso coletivo e até bem vistas no meio 
social. O cabra-homem nunca “vira a outra face” perante o recebimento de uma ofensa, 
suas motivações estão nos valores que já apontamos como “virtude, destemor e 
violência”, todos esses atributos são necessários para a configuração de sua honra. 
Entretanto, essa forma de conduta pautada pela não aceitação da ofensa e sua 
vingança imediata, constitutiva do reconhecimento do “homem-valente”, nunca viola os 
laços fraternais de parentesco nem o respeito filial, jamais transgredido, pois o elo 
sanguíneo é o vínculo mais importante desse universo.  Quando ocorrem crimes entre 
membros da mesma família, não aparecem mortes entre irmãos e desentendimentos 
entre pais e filhos; os conflitos regularmente acontecem entre sogro, genro e cunhados 
(FRANCO,1997, pp. 44-55). 
O caso do coronel Chico Romão, relatado por Vilaça e Albuquerque, é 
emblemático dessas relações. O coronel, de apelido Romão como o pai, viveu no 
interior do sertão pernambucano na cidade de Serrita, pertencente à sua família 
Sampaio,  mandando em toda sua “fazenda municipalizada”48, aonde poucos 
questionariam a premissa de que todas as propriedades da região fossem da família 
Sampaio (VILAÇA E ALBUQUERQUE,1978, p.53). O Coronel Chico teve sua morte 
pelas mãos do marido da sobrinha, Dercílio Brito.  
Até mesmo os relatos sobre  a morte de  Chico Romão o colocam como um 
típico “cabra-macho”:  
“Velho valente, Chico Romão morreu como um bravo – revólver na 
mão cerrada, a face contraída de dor onde os lábios repetiam, sob um céu 
limpo de sertão gostoso que ele perdia, numa imprecação de macho “ (Ibid., 
p. 71). 
 
                                                 




Chico costumava andar por suas propriedades sempre armado com um revolver 
e uma peixeira. Em suas palavras: “ Uso trinta e oito. Trinta e dois só mata mosca”. E 
ainda : “Só que, nossa reação é a bala. Bala muita. O sertão não é brinquedo”.  O 
perfil do coronel já lança luz no foco da nossa pesquisa, pois, conforme Vilaça e 
Albuquerque, ele possuía em sua casa imagens de santos e usava orações que aprendera 
com a Dona Joana, mulher que o criou, para manter o corpo fechado. Tinha fé que em 
inúmeras situações de embates com os inimigos foi protegido pela reza, cuja eficácia, 
segundo Chico, estava perdendo efeito, pois o catimbozeiro que ensinara a oração pra 
Dona Joana morrera em 1962. Seus infortúnios recentes estavam relacionados à perda 
da eficácia dessa oração e até o atentado que levou à sua morte foi atribuído ao status de 
desprotegido. (Ibid,1 pp. 63-64). 
Como qualquer outro sertanejo, Romão acreditava no poder das rezas que 
garantiriam que seu corpo fosse impenetrável aos projeteis de armas de fogo e ataques 
com facas, peixeiras e navalhas ou qualquer outra arma branca. O conjunto simbólico 
do corpo fechado é algo específico da cultura brasileira, mas está presente em várias 
sociedades guerreiras que acreditam na invencibilidade dos corpos. No sertão brasileiro 
o Salmo 91 é uma oração que exemplifica o significado de invencibilidade e 
invulnerabilidade, pois o salmo diz que aquele que está na graça da “proteção do 
altíssimo” não será atingido contra nenhuma“ flecha que voa de dia” e que não passará 
por nenhum infortúnio, pois milhares de inimigos cairão aos pés daquele que crê.  
(SANTIAGO, 2013, pp. 25 -26) 
A origem da crença na invencibilidade chegou no Brasil pelos escravos 
mandingos ou mandens, ou malis. De acordo com Santiago, termos usados no Brasil 
como mandinga e mandingueiro são originários do nome que representa esse povo, 
sendo mandinga a feitiçaria realizada e o realizador da prática mágica considerado o 
mandingueiro (feiticeiro). Os “breves”, os talismãs com orações cristãs no seu interior, 
que eram utilizadas pelos cangaceiros no pescoço, possuem sua origem na tradição 
mandens que, convertidos ao islamismo, trocaram os amuletos sagrados que garantiam a 
invulnerabilidade por passagens do alcorão escritas em caracteres árabes, guardadas em 
saquinhos e penduradas no pescoço (Ibid, p. 28). A expressão “corpo fechado” possui 
origem na tradição portuguesa, em que o corpo físico, a “morada” do espirito santo, era 
protegido dos feitiços. No ritual o fiel cristão passa a chave do sacrário onde se guardam 




O contato entre as culturas faz com que a expressão “corpo fechado” signifique a 
proteção e invulnerabilidade perante os ataques físicos e mágicos no sertão brasileiro, 
como aponta também o verbete “oração-forte” no Dicionário do Folclore Brasileiro, de 
Luís da Câmara Cascudo (CASCUDO, 1998, pp. 640-4) 
 O “coronel” José Abílio de Albuquerque Ávila, é outro exemplo de 
coronel cabra macho e temente a Deus.  Nas narrativas relatadas por Vilaça e 
Albuquerque,  José Abílio, que se descreve como sempre destemido, zeloso da honra 
(batia desde pequeno em  “cabra ruim” desrespeitoso com a família dos outros), pode 
andar desarmado por toda sua região, devido ao respeito que construiu ao longo da sua 
vida, pois tanto os amigos como os inimigos o reconhecem como o chefe da região. 
(VILAÇA e ALBUQUERQUE 1978, pp.79-80) 
 Sua valentia e suas brigas políticas não o impedia de ir na missa todos os 
domingos, pois considerava-se “um católico e a Deus teme e respeita”. Ele pagava suas 
promessas no santuário de Santa Quitéria, perto de Bom Conselho, seu curral eleitoral, 
o que garantia votos para os candidatos do coronel. Os autores lembram as palavras do 
padre sobre o coronel, que dizia: “Abrindo-se o Código Penal, não há uma só página 
onde haja artigo em que não se possa enquadrar José Abílio”. (Ibid, p. 80-81) 
As palavras que o coronel proclama sobre si mesmo constroem sua imagem 
como aquele detentor de atributos valorizados pelos sertanejos, esses elementos são 
necessários para a construção do respeito que possui em sua região. Considerar-se 
destemido é o melhor adjetivo que um homem poderia dar a si mesmo nesse contexto 
sócio histórico, pois o respeito atribuído a sua pessoa garante-lhe prestigio social 
perante os demais.  
 Já em Limoeiro, o coronel Chico Heráclio, não podendo mais mandar 
matar seus adversários políticos, em 1959, prega a seguinte peça contra seus opositores: 
“ Homens em quem confiava foram despachados para trás do aveloz 
que margeia o caminho, perto de casa, com bacamartes boca de sino 
carregados de pólvora, boa bucha, mel de engenho e fezes. Lá vem o 
caminhão, lá vem os desaforos e lá vai tiro. Foi um deus-nos-acuda” (apud 
VILAÇA e ALBUQUERQUE 1978, p. 106). 
 
Não podendo tirar a vida dos seus adversários, Chico Heráclio, faz uma coisa 
pior que a morte para esses moradores do sertão pernambucano. Ele afronta os seus 




emprega todo um conjunto de códigos que norteiam os valores sociais sertanejos, desse 
modo tal ação do coronel mancha a imagem de seus adversários, pois segundo os 
relatos, não apareceram mais adversários desafiando seu mando em Limoeiro.  
Chico sabia da influência dos folhetos populares para angariar votos durante 
uma campanha política, uma ajuda que recebia nesses momentos era de seu amigo padre 
Cícero do Joazeiro. No folheto de inclinação eleitoral para a cidade de Limoeiro, lemos 
as seguintes estrofes: 
“Povo de Limoeiro, quem te fala 
É o Padre do Juazeiro 
Este padre Sertanejo 
Que é grande conselheiro 
Aquele que não me ouvir 
Vai ser tido por vermelho” 
 
“Filho que é contra Pai 
Como também a irmão 
Está amaldiçoado 
Por Padre Cícero Romão.” 
 
“Eu sou neste mundo 
De Deus o porta-Voz 
Tenho feito até milagre 
Por isso prestem a atenção 
Vocês não podem votar 
No tal herói do sertão.” 
 
“Aqui vou terminar esta minha oração 
Como Padre eu vos peço 
A grande cooperação de votar em  
João Heráclio Duarte no dia da eleição 
Todos terão a minha benção 
Como também a salvação.”  
(apud VILAÇA e ALBUQUERQUE ,1978, p.139) 
 
 Podemos ver abaixo a “corrente da Felicidade” feita por padre Cícero aos 
habitantes de Bom Jardim, mensagem destinada aos seus fiéis que relaciona política e 
religião, para angariar novamente votos para o coronel Chico, desacreditando seu 
adversário político. 
“ Aviso a todos os meus filhos e devotos para que se livre do grande 
mal que está ameaçando cada um dos habitantes do município do Bom 




Lima e de Otávio Correia, porque o partido deles é o comunismo e a criatura 
que votar com eles fica excomungado por mim. Quando chegar na sua porta 
esses camaradas para alistar você para votar no partido deles, pode bater as 
portas porque é a figura do Lúcifer. Alistando ou votando, desse dia em 
diante, entra a infelicidade na tua casa entra a praga, a miséria, a peste 
bubônica, a fome, a bexiga lixa, a morte, o mau vizinho e até mesmo a ferida 
bouba. 
Peço aos meus devotos que precisa mostrar essa corrente de dez a 
vinte fiéis, se não mostrar receberá os maiores castigos do céu, e uma grande 
desgraça acontecerá com você, sua mulher ou seus filhos. 
Não se alistando para votar nesse infeliz partido dos Costa Lima, e 
mostrando essa Corrente de dez a vinte fíeis, receberá minhas bênçãos do 
céu, onde estou, e uma grande felicidade será o prêmio por ter feito o meu 
pedido”. (Ibid. p.140) 
 
Temos aqui um “coronel”, homem valente e respeitado, tecendo suas tramas 
políticas, mediante a eleição de seus candidatos, que tem por aliado uma das principais 
figuras do catolicismo popular sertanejo, sempre apontado como líder/objeto de um  dos 
raros (se não o único) movimentos sócio religiosos bem sucedidos, que  discutimos no 
capítulo anterior. Mais uma vez, aparece a relação indissolúvel entre coronelismo e 
catolicismo popular. 
Padres sertanejos, pertencentes a esse caldeirão cultural, também compartilham 
dos valores sociais. O padre Cícero de Juazeiro do Norte também era respeitado como 
típico “cabra macho”, sendo reconhecido como “coronel” na região do Cariri, em 
virtude de seu poder político ao eleger deputados, derrubar o partido governista e, 
sobretudo, ao proteger aqueles que pediam abrigo debaixo de suas asas.  Segundo Maria 
Isaura Pereira de Queiroz, “o prestígio de que gozava, o transformava em importante 
chefe político: seus candidatos eram sempre eleitos no Ceará” (QUEIROZ,1977, p. 
107). Para Ralph dela Cava, Padre Cícero foi “o coronel mais poderoso da história 
política do Nordeste brasileiro” (DELLA CAVA, 1976, p. 129). 
Quando os revolucionários da Coluna Prestes passaram pela região de influência 
do Padre Cícero, o governo federal questionou-lhe quais seriam as medidas que seriam 
adotadas contra os insurgentes. O padre responde ao governo que: “seriam acolhidos 
como amigos, se fossem pacificamente a Juazeiro, mas se chegassem em atitude hostil, 
pediria o padre que se retirassem a fim de não haver combates”. Essas “normas da 
hospitalidade e da honra no sertão”, também eram empregadas para com os cangaceiros 
que iam a Juazeiro. Os governos federais e estaduais não confrontavam as decisões de 




Segundo Maria Isaura, a hospitalidade recebida pelos revolucionários e a 
aceitação dos cangaceiros em Juazeiro, fazem parte de um conjunto de regras que 
determinam o agir de Padre Cícero. Podemos ver esses valores nas próprias palavras do 
padre: 
“Nos dois casos a regra que ditava a conduta do padre-coronel era a 
mesma: uma questão de honra, pois como mandar prender quem tinha vindo 
procurá-lo com intuitos pacíficos, quem buscara a sua hospitalidade? A 
prisão nesse caso, seria “ um ato de revoltante traição indigno de qualquer 
homem quanto mais de um sacerdote católico.” (Eusebio de Souza. História 
Militar do Ceará, p.  325, apud, QUEIROZ,1969, p. 92).  
 
A proteção da honra é algo comum entre os sertanejos, não importa se o sujeito é 
abastado ou desprovido de renda, a defesa da honra é algo acometido por todos, isso 
fica mais claro nas palavras do cangaceiro Labareda. 
“ Eu tinha uma irmã, e ela namorou com um soldado, não dizer que 
não namorou, ela namorou um soldado. O soldado sendo casado umas quatro 
vezes, se ainda fosse solteiro, vá lá. Não ia me incomodar, que fosse preto, 
que fosse escuro, que fosse alto, que fosse bonito, que fosse feio. Mas, era 
casado 4 vezes, não tinha mulher que servisse para esse homem. No dia 
seguinte ela me deu uma carta que ele mandou para ela; para ir para Caipirus, 
quem foi casar com ele fui eu. E fui pedir providências para o juiz de direito 
da minha terra em Pernambuco e ele me disse: como ele namora com sua 
irmã, você namora com a irmã dele. 
Eu era um menino. Doutor, visto isto a gente só tomando 
providência por conta própria; não é ? 
Ele disse: olha meu filho, vai se virar. 
Eu era menino, rapazinho, tinha dezessete anos, eu disse: Eu já sou 
criado, já sou criado, Doutor. E daí prá cá tornei-me perdido, com a morte 
desse soldado” (apud MACHADO, 1973, p.183) 
O cangaceiro Labareda preocupado com a honra da irmã, desconfia que o 
soldado não manteria o casamento com ela por muito tempo, pede providências ao juiz, 
que não atende ao seu pedido. Sem respaldo legal para sua desavença, o assassinato do 
soldado faz parte daquilo que Maria Sylvia de Carvalho Franco nos elucidou, a vista 
que, sem uma solução institucional, a única forma de resolução é pela violência.    
A separação, no início do século XX, constituía uma grande desonra entre os 
envolvidos: essa era a preocupação de Labareda com relação à sua irmã. O autor de Os 
Sertões, Euclides da Cunha, foi traído por sua mulher, Ana Emília da Cunha, a Saninha. 
Doutor Euclides não perdou a traição de sua esposa, passando a trata-la mal, entretanto 




época descreve os valores sociais desse período, “o pior, para uma mulher, é não casar”, 
pior ainda é ser uma mulher separada. (DEL PRIORE, 2009, p. 5) 
  As mulheres desse período eram consideradas “moça velha” aos trinta anos de 
idade, desde jovens foram ensinadas a se casar, respeitar o marido e cuidar da casa. A 
sociedade exigia dessas mulheres a castidade e a obediência perante o marido49, esses 
valores eram considerados tradicionais e que deveriam ser respeitados, para não gerar 
conflitos com o conjugue.  A honra do marido estava vinculada com a reputação que a 
mulher possuía, dessa forma, as mulheres não podiam sair desacompanhadas na rua ou 
transgredir regras sociais que as tirariam da condição de “honestas”. (Ibid, p. 6)  
Os homens eram considerados aqueles detentores da razão dentro do lar, 
enquanto as mulheres possuíam sentimentos e paixões, que as poderiam deixar loucas, 
dessa forma as decisões sempre deveriam ser tomadas pelo marido. O positivismo 
estava presente na obra e na vida de Euclides da Cunha e de sua família, norteadas por 
um conjunto de princípios morais pertencentes à “religião da humanidade”. Esta 
pregava para as mulheres o dever de ser  
“...a rainha do lar, o anjo tutelar da família, sendo obrigada para 
isso a respeitar regras: ser pura, integra e perfeita. Um dos sete princípios 
do casamento positivista era a “monogamia indissolúvel completada pela 
viuvez eterna””. (Ibid, p. 9) 
Segundo del Priore, o indivíduo sabe que está desonrado quando sente vergonha, 
isso acontece na ausência de coragem em suas atitudes. Não é possível fugir das normas 
de condutas presentes na Honra.  Euclides, aceitando a situação que vivia, mostrava 
para a sociedade carioca a falta de “bravura, autodisciplina e obediência”, elementos 
que firmavam sua masculinidade. Esses elementos valorizados no comportamento 
masculino não eram cobrados na figura feminina. (Ibid, p. 120) 
Euclides descreve o sertanejo como, antes de tudo, “um forte”. É interessante, 
neste sentido, o fato de que, na cultura sertaneja, uma mulher apresentar atributos de 
valentia e coragem é elogiada de homem. Esse foi o elogio feito pelo capitão Zé Rufino, 
que liderou o ataque que matou Corisco, à cangaceira Dadá, a companheira de Corisco. 
                                                 
49 A relação entre pais e filhos já foi abordada quando trabalhamos com a violência costumeira entre 
membros de uma mesma família. Del Priore salienta essa relação “sagrada” no cotidiano da família 
brasileira no início do século XX.   Os códigos civis garantiam a dominação do homem nas relações 
conjugais e na criação dos filhos: “ só ele dominava o espaço público, pois era o único a gozar de 
direitos políticos e domésticos: senhor do dinheiro, vigia dos passeios e da correspondência feminina, 





Nas palavras do capitão: “Dadá, ocê era pra sê homi”. Elogio parecido foi feito pelo 
cangaceiro Labareda também a Dadá: “Dadá? Aquilo era mai valenti qui muito cabra. 
Valia mai qui um homi” (apud Araújo,1982, p. 37). 
 
Esse capítulo foi uma longa tentativa de compreender as condições históricas e 
sociais e simbólicas do desenvolvimento do “fanatismo” e do cangaço, mas, sobretudo, 
dos instrumentos simbólicos, da linguagem que esses assumiram em um contexto 
preciso: o sertão dos coronéis.   Detivemo-nos sobre os conceitos de honra e valentia no 
sertão dos coronéis, porque nos parece que é aqui que se encontra o sentido que tinha 
para os sujeitos aquilo que foi chamado de violência, loucura, epidemia, banditismo, 
luta de classe e muitas outras coisas ainda. 
Voltemos agora, à guisa de epílogo, às teorias desenvolvidas a partir da década 










EPÍLOGO:       
                                                  




No percurso de nossa “etno-historiografia” do binômio violência-fanatismo 
religioso, observamos o conjunto de teorias presentes na primeira república e na época 
da ditadura militar, compreendendo como foram construídas a partir de explicações 
generalizantes, que não levaram em consideração as particularidades da cultura 
sertaneja. Destas posturas, decorreram análises acerca do cangaço e do messianismo 
rústico que enxergaram de forma determinista as trajetórias do sujeito sertanejo, 
alijando-lhes a possibilidade de uma narrativa como agentes na produção de sua própria 
história. 
Tais visadas esqueceram-se de olhar para os valores da população sertaneja, os 
códigos que pertenciam a uma lógica simbólica e as possibilidades de escolha existente 
dentro desse sistema. Assim, a maioria dos sertanejos pobres escolheram não adentrar 
no cangaço, mesmo quando a penúria material colocava a manutenção de suas vidas em 
risco – sujeitos estes, portanto, que, em momentos de extrema seca, venderam as 
próprias roupas do corpo para conseguirem comida e que, para não entrarem no 
banditismo, recorreram à prática do canibalismo e do suicídio (PERICÁS, 2015). Esta 
conduta se mostrava contrária ao discurso produzido com maior intensidade na Primeira 
República, em que um corpo de intelectuais, políticos e membros da sociedade 
compactuavam com as “teorias raciais” e fomentou, no pensamento social brasileiro, 
um determinismo biológico que estigmatizava os mestiços como bárbaros, degenerados 




Enveredamos, a seguir, por obras que tratam do cangaço e da religiosidade 
rústica a partir do protagonismo dos agentes, interpretando-os dentro de suas próprias 
cosmologias, o que, por afastar explicações deterministas ou unívocas dos fenômenos 
“cangaço” e “fanatismo”, acaba por encontrar o quanto de “humano” existe no outro. 
Trata-se de análises que interpretaram a cultura sertaneja a partir do código sertanejo da 
religião e da honra, no qual os fenômenos do cangaço e dos movimentos sócio-
religiosos encontraram sua lógica e razão de ser.  
O código da honra se propagou com maior intensidade na cultura sertaneja por 
ação da Igreja Católica (BARROS, 2007), que instruiu em seus fiéis determinado 
conjunto de valores sociais intrínsecos à vontade divina. Em seus Estudos sobre a 
Poesia Popular no Brasil, Silvio Romero lembra como a obra portuguesa Peregrino da 
América, escrita em 1731 pelo frade Nuno Marques Pereira, teve enorme divulgação no 
Brasil, um século depois de sua produção. Segue trecho da obra: 
 
“Honra é joia, que mais val,  
A tudo o mais preferida:  
Pela Honra se arrisca a vida,  
Que a honra é vida imortal  
 [...]  Mentir na realidade,  
 Leva dos vícios ao cabo:  
Pois da mentira é o diabo,  
 E Deus é a suma verdade” (Peregrino da América, em ROMERO, 
1880, p. 349)   
 
A literatura de cordel também teve papel importante na consolidação da 
conduta pautada na honra, pois um ideário foi construído na população sertaneja a partir 
das histórias dos cavaleiros da Idade Média. Histórias como a de Carlos Magno e os 
Doze Pares de França”, ou a Canção de Rolando, que junto com o Lunário Perpétuo, a 
Missão Abreviada e outros, constituíam aquilo que poderia ser chamado de “Biblioteca 
do Sertão” (MENEZES, 1999, p. 288). Como nota, Luitgarde de Barros, valores de 
honra e coragem são considerados bens inestimáveis numa conduta nobre. Essas obras 
formaram um ethos composto por princípios que envolveram a defesa das donzelas, o 
respeito pelos mais velhos, a lealdade e valentia que, somados à valorização do 
trabalho50, transformaram-se em um conjunto simbólico que define o “homem de bem”, 
                                                 
50 A transformação do caráter negativo do trabalho ocorre com as pregações missionárias de Frei Caetano 




códigos que mediaram as relações interpessoais do povo sertanejo (BARROS, 2007, p. 
15).  
Em sua antropologia da honra, Luitgarde de Barros (1998; 2007; 2018)51 
dialoga com Maria Sylvia de Carvalho Franco (1997), quando ambas concordam que a 
honra não apenas constrói a visão de mundo sertanejo, mas é, ao mesmo tempo, o 
símbolo empregado para o julgamento das atitudes cometidas pelos outros e por si 
mesmo. Para as autoras, é indissociável a relação entre honra e violência presente na 
conduta sertaneja. Nas palavras de Barros (2007, p. 229), a violência é o “cimento e cal 
da dinâmica da sociedade brasileira”, enquanto que, para Franco (1997, p. 51), a 
violência no sertão está “entranhada na vida social”, isto é, existe uma “obrigatoriedade 
da violência” para a resolução de problemas banais, pois foi naturalizada enquanto 
linguagem socialmente aceita entre a população sertaneja.  
O código da honra que representa coragem e valentia no sertão, como já 
falamos, está imbuído em todos sertanejos, porém, os cangaceiros não são identificados 
como “homens de bem” (BARROS, 2007, p. 18), pois quebraram a ordem estrutural da 
cultura sertaneja ao não respeitarem a “propriedade privada” e a “honra das famílias”. 
Segundo Barros (2007, p. 54), a violência cometida pelos cangaceiros 
“descontextualiza” a lógica sertaneja de “lavar a honra” ao praticarem crimes que não 
pertenciam a vendetas. 
Os cangaceiros tinham consciência acerca de sua realidade e sobre os códigos 
morais do sertão, e utilizavam da prerrogativa de vendeta para legitimar seus crimes, 
afinal, entendiam que, na cultura sertaneja, havia uma “excessiva tolerância” a esse tipo 
de violência. Frederico Pernambuco de Mello (2013, p. 63), ancorado em Gustavo 
Barroso, lembra que: “no sertão, quem se não vinga está moralmente morto”. 
                                                 
51 A autora trabalha com a metodologia de Henri Bergon, em que “os traumas vividos são superados pela 
reação do sujeito social sob o impulso de enfrentamento com a dor, aguçando a memória da realidade 
vivida, enquanto a submissão do trauma desencadeia esquecimento do sofrimento e incapacidade de 
reconstrução de seu mundo e seu destino” (BARROS, 2018, p. 65). Desse modo, ela também soma em 
sua metodologia o existencialismo Sartreano, cuja máxima é que: “o importante não é o que a vida fez de 
você, mas o que você permitiu que a vida fizesse de você” (Ibid.). A partir desses pressupostos, os 
sertanejos são analisados como atores dos dramas sociais, condição que lhes permite intervirem em suas 
narrativas históricas, pois o que importa é compreender como esses autores assumem diversos 




Por meio do discurso de vingança e de que eram obrigados a obliterar seus 
inimigos, os cangaceiros produziam um “escudo ético” (Ibid., p. 127)52 para legitimar 
socialmente sua inserção e permanência no cangaço, ao mesmo tempo em que 
conseguiam minimizar as consequências de seus crimes53. Dessa forma, justificavam o 
estilo de vida que caracterizava o banditismo; estilo este que foi valorizado por 
Lampião, sob o argumento de que o cangaceirismo era um trabalho, uma profissão, e 
não apenas um meio de buscar vingança contra os rivais – em seu caso, José 
Saturnino54. Por outro lado, aqueles que entravam no cangaço unicamente com o 
objetivo único de alcançar vingança, na maioria das vezes, acabavam abandonando o 
movimento após a conclusão de seu propósito, porque, de fato, não gostavam do estilo 
de vida oferecido pelo banditismo.  
 Concordando com Pernambuco de Mello, Luiz Bernardo Pericás (2015) 
afirma que a maioria dos cangaceiros carregavam o discurso da entrada no cangaço pelo 
pretexto da vendeta, mesmo que esse não fosse o real motivo que justificasse suas 
ações. O autor também pontua que as principais brigas entre as famílias não eram 
decorrentes da usurpação das terras, mas, como apontado por Barros (2007) e por 
Franco (1997), aconteciam por “motivos aparentemente fúteis” (PERICÁS, 2015, p. 
37), desentendimentos que ofendiam a honra de alguma das partes e que levavam ao ato 
criminoso, uma vez que os sertanejos faziam “justiça” com as próprias mãos devido à 
carência de instituições reguladoras. 
 Pericás não esquece a importância das questões culturais do próprio 
sertão, que poderiam levar os jovens sertanejos ao cangaceirismo, pois as realizações 
dos cangaceiros eram propagadas por meio da tradição oral e de folhetos. Lampião 
brincava fingindo ser cangaceiro em sua infância, com outros garotos, imaginando que 
era cabra de Antônio Silvino e simulando ataques e defesas de seu bando. O cangaço 
possuía forte presença no imaginário social sertanejo, levando até os membros das elites 
                                                 
52 Segundo Mello (2013, p. 140), existem cangaços dentro do cangaço, formados por impulsos 
psicológicos que inserem e mantêm os sertanejos no movimento: “impulso que se revela, em sua 
exteriorização objetiva, através da preponderância em suas vidas de atividades voltadas para a satisfação 
de aspirações de vingança, ganhos matérias, notoriedade ou sobrevivência” (Ibid., p, 240). 
53 Em pesquisas orais e documentais, Luitgarde Barros (2018) concluiu que Lampião foi um exímio 
manipulador de sua própria imagem ao empregar o código da vendeta, sendo que repudiava a 
nomenclatura de “ladrão”, dizendo que só roubava por necessidade. 
54 Luitgarde Barros (2008 apud DANTAS, 2008) também corrobora a afirmação de Pernambuco de Mello 
(2013), salientando que Lampião utilizou dos códigos sertanejos de valentia e da obrigação de vingança 
para legitimar ações desonrosas ou injustas. A população pobre foi a que mais sofreu com os ataques do 




locais a vestirem seus filhos como cangaceiros para ocasiões de registros fotográficos 
(Ibid.).   
 A vendeta que levou inúmeros sertanejos para o cangaço continua viva, 
como afirma Jorge Mattar Villela,  na cultura sertaneja de Pernambuco. Vingança é a 
“justiça”, praticada pelas próprias mãos,  que entra em divergência com o Estado, que 
ao centralizar a execução das penalidades e atuar numa posição intermediária entre as 
partes em conflito, considera a vinhaça impropriedade, uma inadequação à cultura 
jurídica (VILLELA, 2018. p. 70). Os laços consanguíneos e simbólicos geram 
motivações que levam os sujeitos a cometerem tais crimes e, ao ganharem respaldo pelo 
código da honra, seus atos violentos passam a serem reconhecidos como conduta 
valente, tirando-lhes a vergonha de serem presos, pois: 
“A vergonha da prisão, do julgamento e da eventual condenação é 
compensada (não por tolerância qualquer), mas pela galhardia de defender-se 
a si e sua família. A vingança de família é um modo de impedir a confiscação 
do emprego da justiça pela família. Normalmente, portanto, alega-se a 
injustiça como motivação para a vingança (Ibid., p. 72).  
 
 Nessas vendetas familiares, como já descrevemos anteriormente, a 
vingança não é destinada unicamente a um indivíduo, e toda a família daquele que 
cometeu o ato danoso é afetada. Dizem: “vão morrer todos, até as galinhas” (Ibid, p. 
70). As ações são cometidas com a intenção de evitar o rótulo de “frouxo”, mas, ao 
mesmo tempo, é desonroso para as partes o cometimento de um assassinato covarde, 
isto é, a matança precisa ser legitimada por questões de honra, do contrário, aquele que 
matou e sua família podem acabar desmoralizados.  
Villela aponta para o fato de que, corriqueiramente, os autores atribuem 
características retrospectivas para a vingança e afirma que se trata de um erro 
desconsiderar os cálculos realizados pelos agentes da vingança, pois o assassino escolhe 
a vítima que mais fará falta na família inimiga, o que faz levando em conta as questões 
econômicas, políticas e sociais que circundam seu meio. Essa agência do sertanejo leva 
o assassino a encontrar uma ordem de importância dos membros da outra família. 
Agindo “prospectivamente”, o sujeito elege a melhor forma de causar dano aos 
adversários, matando a liderança familiar ou outro membro que tenha grande prestigio 




A lógica da honra trabalhada até aqui converge-se na linguagem sertaneja 
quando se entrecruza com uma religião que é armada e com uma violência marcada pelo 
sagrado. Nessa ótica, vale uma releitura dos movimentos de Canudos e Juazeiro do 
Norte. 
 Douglas Teixeira Monteiro (1997) pertence a esse conjunto de autores 
contemporâneos que analisa a população sertaneja a partir de sua própria cosmologia. 
Ao interpretar comparativamente os movimentos de Canudos e Juazeiro, ele os 
contextualiza com as reformas eclesiásticas, a chamada “romanização” do catolicismo 
brasileiro, que acentuaram a atuação da Igreja Católica no Nordeste a partir de 1860, 
ação que aproximou o clero às camadas mais baixas do povo sertanejo, reavivou a 
espiritualidade de leigos e do clero, além de reorganizar a burocrática do corpo 
eclesiástico. 
O desdobramento dessa política eclesiástica ampliou o número de beatas e 
beatos no sertão, sujeitos privilegiados na pesquisa de Monteiro, pois foram os 
responsáveis pela disseminação do catolicismo popular que relacionava o milagre de 
Padre Cicero com elementos apocalípticos. Ao dar voz a esses sertanejos que, por conta 
da extrema certeza que mantiveram acerca de um novo recomeço na terra sagrada de 
Juazeiro, poderiam ter desencadeado um movimento messiânico de grandes proporções, 
o autor analisa o sistema cosmológico que motiva as ações dos fiéis de Padre Cicero. 
Todavia, o movimento milenarista foi acometido pelas lideranças da cidade, vinculadas 
às autoridades da Igreja e do governo, que mitigaram o movimento. 
É a partir das experiências dos agentes sociais que Monteiro encontra as 
particularidades na configuração social de Canudos e confronta as ideias do “racismo 
cientifico”, que estigmatizou Antônio Conselheiro como “psicologicamente anormal”. 
O líder de Canudos não foi um demente, mas um homem condizente com o universo 
simbólico de sua época, constituindo-se, ao mesmo tempo, como “padre sacerdote” e 
“chefe de jagunços”, isto é, um líder que manipulava as categorias do binômio cangaço 
e “fanatismo” (MONTEIRO, 1997, p. 66). 
A hipótese deste autor é a de que Canudos, inicialmente, não foi concebida 
pela maioria de seus moradores e pelo próprio Antônio Conselheiro como um Reino 
Milenarista. Esta argumentação se constrói a partir da estrutura organizacional da 
cidade, cujos membros não eram, em seu todo, desprovidos de posses, mas indivíduos 




compra e venda de mercadorias, assemelhando Canudos a qualquer outra cidade do 
sertão. Além disso, frequentemente, ela recebia vigários das igrejas circundantes e sabe-
se que, em determinado período, foram estabelecidas relações políticas com lideranças 
locais.  
A visão de mundo de Conselheiro e de seus seguidores determinava as regras 
do Arraial. As relações sociais eram pautadas na concepção de justiça encontrada na 
coletânea de sermões Tempestades que se levantam no coração de Maria por ocasião 
do Ministério da Anunciação, conteúdo doutrinário semelhante às pregações realizadas 
pelos padres sertanejos, no qual era valorizada a “criação, elevação, pecado, pena, 
promessa, remissão e reconciliação” (MONTEIRO, 1997, p. 76), nada diferente daquilo 
que era ensinado nas catequeses e sem traços de milenários ou atos proféticos55.  
 Estes elementos formam uma concepção de justiça baseada exclusivamente na 
vontade divina, tornando Canudos uma alternativa ao modelo comum de opressão 
presente no sertão. O que se buscava no Arraial era a coerência entre o sistema 
doutrinário presente no catolicismo popular e a realização de sua prática pelos 
canudenses. De todo modo, o milenarismo não foi o horizonte simbólico dominante de 
Canudos até a intensificação das afrontas contra o exército brasileiro, momento de 
angústia e sofrimento que pode ter generalizado a visão escatológica para todos os 
habitantes.   
A análise de Monteiro representa um movimento nos estudos sobre a sociedade 
rural nordestina, auxiliando, junto com outros intelectuais, na interpretação da cultura 
sertaneja como um sistema de leitura do mundo, uma linguagem. Configurou-se, neste 
sentido, uma ruptura metodológica indissociável de suas terminologias, que extinguiu a 
palavra fanatismo e seu peso etnocêntrico das obras voltadas aos “movimentos sócio-
religiosos”, termo escolhido por Cristina Pompa tanto em sua análise do movimento de 
Pau de Colher (POMPA, 1998), quanto em sua leitura dos códigos acionados no 
processo de contato entre a cosmologia ibérica e ameríndia a partir do século XVI. O 
resgate desses códigos permitiu a compreensão do universo simbólico sertanejo como 
“instrumento de leitura e de transformação do mundo” (POMPA, 2004, p. 71). 
                                                 
55 Nesse ponto, o auto diverge da interpretação de Cristina Pompa, que afirma que os conteúdos 
proféticos e apocalípticos pautavam as pregações das “santas missões” capuchinhas dos séculos XIX e 




A autora analisa as práticas dos agentes religiosos imersos naquela que chama 
a “cultura do fim do mundo”, o sertão sempre à beira do advento do apocalipse e à 
espera do eschaton. Assim, os códigos religiosos utilizados pelos agentes – beatos, 
penitentes, romeiros - durantes os rituais, são as categorias analíticas usadas pela autora 
para interpretar o sistema lógico que permite aos agentes existirem na história e 
transformá-la. Desse modo, o patrimônio simbólico que compõe a estrutura lógica do 
catolicismo rústico do sertão brasileiro - “devoções, festas, romarias e procissões” - 
(POMPA, 2004, p. 76) é ressignificado pelos movimentos sócio-religiosos, para 
oferecer um horizonte protetor – o sagrado - da ação de luta por uma vida melhor. 
Foi a partir da contribuição dos pesquisadores aqui mencionados que 
construímos o repertório intelectual que pautou a pesquisa, em busca de uma 
interpretação mais próxima da realidade do sertão e da cultura sertaneja como 
linguagem que expressa esta realidade: uma outra chave de leitura a partir dos códigos 
sertanejos da religião e da honra, nos quais os fenômenos dos movimentos sócio-
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